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Pociąg był z tych wiozących, zdaje się, do nikąd. No bo gdzież by 
mógł frunąć taki przedziwny, trzywagonowy skład ze starą lokomotywą 
w czasach tych, w latach tych, gdzie tylko toczą się i hałasują ekspreso-
we i pośpieszne pociągi. Skład sunął majestatycznie i unosił nas prosto 
w Twoje ramiona Sosenko. Mnie i Radka.

W otwartych na szeroką oścież drzwiach siedzieliśmy wygodnie i 
majtaliśmy wesoło ciężko obutymi nogami. Umykała w dole przytoro-
wa, przykolejowa rzeka kamieni, kęp traw i patyków, zlewając się w 
jeden migający ciąg. Natomiast przed oczami, twarzą w twarz, oko w 
oko, był widok. Widok nad widoki – szeregi biegnących drzew, zielo-
nych, soczystych i świeżych, splatających się z błękitnymi spojrzeniami 
wód. Dostąpiliśmy zaszczytu patrzenia. A wewnątrz gdzieś, w środku 
zielonego odmętu sukienka Twoja migała czasami.

Słońce stało jeszcze wysoko i parzyło czerwcowo. To, co spostrze-
głem już dawno, znowu się potwierdzało – otóż pociąg nasz, niewielki 
trzywagonowy skład, nie odcinał się wcale od okolicy, nie zakłócał od-
wiecznego porządku. Był bezdyskusyjnym elementem tej natchnionej 
chwili. Był atrakcją dla leśnego, taką samą jak, na przykład, koń z wozem 
dla miejskiego. Drzewa przyglądały mu się pobłażliwie i dobrodusznie, 
przyjaźnie nawet. A w spojrzeniach tych Twoje oczy zakochane widzia-
łem Sosenko.

Bo nie jest wcale tak źle, jak twierdzą liczni, domowi najczęściej po-
dróżnicy, z owymi pomieszanymi motywami cywilizacji i natury. Mówią, 
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że jedno albo drugie, albo las albo fabryka. To jest wielka obelga dla 
prawdziwości chwili. W terenie jest inaczej. Ci co tak twierdzą, chyba 
nigdy nie dźwigali baniek z mlekiem na wóz albo nie kosili zboża błysz-
czącą kosą, nie kręcili młockarnią albo nie ciągnęli żurawiem wody ze 
studni, nie jechali koślawym PKS–em i nie pomagali go potem pchać 
pod stromą, oblodzoną górę, nie jechali trzywagonowym składem wśród 
skąpanych w słońcu i błękicie świętych drzew leśnych wprost w objęcia 
Sosenki. Tak mi się wydaje.

Jechaliśmy zatem pośród czerwcowych promieni słonecznych, 
pośród odblasków zielononiebieskich, siedząc między przedziałami, 
obok suwanych drzwi, w tym miejscu, gdzie na ogół ludzie stawiają 
rowery i gdzie wychodzi się na papierocha. Toboły trzymaliśmy przy 
sobie. Stały oparte o ścianę i były w razie czego pod ręką – dwa plecaki, 
nie za wielkie oczywiście, zwyczajne, na stelażach, oszczędnie wypako-
wane – jak to na wyprawie. Nie odzywaliśmy się z Radkiem ani słowem. 
Nie było tej potrzeby. Tak to się zdarza w momentach tych. Najczęściej 
natchnionych. Słowo nie przystoi, nie pasuje jak wulgarny śpiew. Toteż 
milczeliśmy i obserwowaliśmy. Trzeba być uważnym, czasem można zo-
baczyć dużo więcej niż się wydaje. Wtedy duszy robi się gorąco. 

Chłonęliśmy widoki. Karuzela krajobrazów kręciła na pełnych ob-
rotach. Dokonywała się jedność zmian. 

W pociągu oprócz nas podróżowało niewiele osób. Wszystko oko-
liczni tubylcy. Może ze trzech pracowników wiejsko–miejskich, kilka 
gadających bab, tajemniczy milczący, dziewczyna młoda ale niepiękna 
i jeszcze ten i ów. Nadszedł akurat moment, kiedy przestaliśmy być za-
uważalni. Bo wcześniej oczywiście lustrowano nas dokładnie. Powoli tu-
bylcy zaczynali uważać mnie i Radka za rzecz tak normalną i oczywistą 
w pociągu jak hamulec bezpieczeństwa czy poręcz. I bardzo dobrze. Tak 
jest najlepiej. Rzadka to i szczególna chwila kiedy jest się niewidzial-
nym. Bez skrępowania więc pluliśmy do migającej, przykolejowej rzeki, 
majtaliśmy nogami i paliliśmy papierosy.

Lokomotywa gwizdała czasami pogodnie wzywając jakby na zew. 
Każdy kto kocha pociągi wie o czym mówię. Nie raz chodziłem nad tory i 
siadałem na nasypie po to tylko, żeby popatrzeć jak pędzą. Ileż to razy w 
ciemne, jesienne dni wsiadałem na dworcu do podstawionego wagonu 
po to tylko aby pomarzyć, aby wyobrazić sobie, że jadę. Gwizd pociągu 
to jak wołanie drogiego przyjaciela. Jakaś magia, siła, metafi zyka czai 
się w owej kupie blachy. Czasem gładziłem ręką tę blachę i potem cie-
szyłem się, że gdzieś daleko po Polsce jedzie miejsce, które przed chwilą 
dotykałem.
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Lokomotywa przypominała też gwizdaniem, że pociąg zatrzyma się 
kiedyś, że nie będzie jechał bez przerwy, ale wtedy, kiedy ścigaliśmy 
się z czerwcowym słońcem zapomnieliśmy o tej konieczności. Ulegli-
śmy chwili. Pokonała nas cudowna pociągowa chwila. Wydawało się, że 
fruniemy, pociąg nie dotyka torów, nie dudni lecz śpiewa. Niewypowie-
dzianie było. Chciałem, żeby trwało tak wiecznie.

 
�

 
Wieś nazywała się Źródliska. Tutaj wysiedliśmy. Tutaj był kres me-

chanicznej wojaży. Odtąd zaczynała się właściwa część wyprawy. Odtąd 
tylko własne nogi mogły nas nieść. I myśli błogie oczywiście. Tak więc 
od tego momentu powinna rozpoczynać się moja opowieść. 

Byliśmy z Radkiem na wyprawie. Nie na żadnej tam wycieczce czy 
przechadzce. Byliśmy na prawdziwej wyprawie. Szerokie to pojęcie i 
niełatwo je wytłumaczyć. I wiem też, że niekoniecznie trzeba przejść Ka-
rakorum, żeby je zrozumieć.

Szliśmy. Najpierw brukowaną kocimi łbami drogą wzdłuż torów, 
potem piaszczystym duktem. Minęliśmy budkę kolejową z napisem 
Źródliska i podążaliśmy w kierunku wsi właściwej. Las przerzedził się 
nieco odsłaniając większe polany. W okolicy oprócz naszych kroczących 
dwóch żywych ciał nie było widać nikogo. Znajomy ciężar plecaka w tej 
chwili był dla mnie jeszcze przyjemny. Ale do czasu. Dobrze o tym wiem, 
że do czasu. Potem jest bardzo różnie z tym ciężarem, jak w bajce o zło-
śliwym staruchu, którego nieszczęśnik musi nosić na grzbiecie do końca 
życia. Tak. Ale w plecaku są niezbędne, cudowne rzeczy. Jest śpiwór, 
hamak, pałatka, menażki, kompas, mapa, żarcie, trochę ciuchów, zapał-
ki, świeczki, łyżka, kubek, manierka, nóż, szczotka, grzebień, coś do pi-
sania. Mniej więcej to wszystko. Czasami coś jeszcze, w zależności od 
potrzeb.

Szliśmy. Teraz już drogą asfaltową powoli zbliżając się do pierw-
szych zabudowań. Wieża kościoła wyłaniała się zza drzew. Rosła z 
każdym naszym krokiem. Polany przeradzały się w regularne pola. Po 
prawej stronie, las uciekł nagle po horyzont. Ustąpił w popłochu miejsca 
innej potędze. Na polach królowało zboże. Złoto i zielono stało dooko-
ła, zupełnie jak we śnie. Ale to nie był sen, to była jawa. My za to szli-
śmy jak we śnie. Słońce powoli chyliło się ku ziemi, rozumiejąc, że jak co 
wieczór trzeba jej paść do stóp. Cisza panoszyła się dookoła. Mościła się 
gdzie popadło. Czasem wietrzny powiew wyganiał ją z łąki lub jakiś ptak 
śpiewem przepędzał z drzew. Stukanie naszych butów na drodze wyraź-
nie ją denerwowało.
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 – Zejdźmy na papierosa – powiedziałem.
Przeskoczyliśmy rów i usiedliśmy na trawie pod drzewem. Zapach 

lata czuło się wszystkim. Dosłownie. Wciskał się do nosa, do oczu, do tu-
łowia, do serca.

Radek poczęstował “mocnymi”. Paliłem lekko mrużąc oczy – za 
bardzo błyszczały. Wyciągnąłem się na trawie jak długi, frontalnie, bez-
władnie i błogo. Miałem przed sobą morze błękitu. Czasami migała biała 
grzywa fali. Lecz był to już inny kolor nieba niż w południe czy rano. Był 
ciemniejszy, bardziej przedwieczorny. Bliżej horyzontu widać było już 
tęczową granicę, od fi oletu przez granat, potem niebiesko, jaśniej trochę 
i ... oczy trzeba odwrócić od słonecznego oblicza. Tutaj słońce jest więk-
szym demonem. 

Zdaje się, że podstępna cisza zastawiła pułapkę. Przestałem nagle 
słyszeć bicie własnego serca. Podstępnie wlała się do uszu, ust i nosa. 
Zaczęła mnie bandażować sobą i namaszczać wonnymi olejkami. Pobli-
ską, pokaźną kępę drzew zamieniła w piramidę a niebo w pustynię. Z 
opałów wywabił mnie Radek.

– Słuchaj, czy to nie cmentarz?
Jakbym się obudził. Zamrugałem oczami. Chyba spadłem na 

ziemię, pod drzewo – pomyślałem.
– Podobno jest ich tu w okolicy kilka. Tak czytałem – mówił.
– Może być, czemu nie. Stary cmentarz. – zdążyłem już wrócić do 

normy. Odwróciłem się i przyjrzałem dokładnie topografi i. Wokół rze-
czywiście panowało coś z nekropolii.

– Idziemy?
Dawno temu na cmentarz prowadziła ładna droga, bity dukt obsa-

dzony po obu stronach smukłymi topolami. Brama, porządna, mister-
na, kowalska robota, zapewne lekko była uchylona i tuż za nią ciągnęły 
się zastępy białych, marmurowych lub biedniejszych, ziemnych nagrob-
ków, mnóstwo krzyży, czasami znicz lub świece, kwiaty, zadbane drzew-
ka, grządki i krzewy.

– Nie widziałem jeszcze martwego cmentarza – powiedział Radek 
kiedy wkraczaliśmy w obręb.

Zgrabne parkowe drzewka splotły się ze sobą w śmiertelnym uści-
sku tworząc upiorny, mroczny baldachim. Smukłe kiedyś topole zamie-
niły się teraz w drzewa starce pomarszczone od piorunów i wiatrów. 
Wielki, naturalny grobowiec – jak piramida. Kowalska robota w zardze-
wiałych, trupich szczątkach sterczała zza gąszczu cmentarnych krze-
wów. Kilka krzyży trwało samotnie niczym na straży porządku. Ich 
towarzysze leżeli dookoła jak na pobitewnym polu.

– Brakuje kołujących kruków – zauważyłem.
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Kiedyś rośliny ozdobne, w tej chwili pazerne zielsko, czepiało się 
łapczywie stóp. Wszystko dookoła było martwe, najwyraźniej solida-
ryzowało się jednomyślnie z prawowitymi mieszkańcami tej enklawy. 
Oczami wyobraźni zobaczyłem karawan powoli sunący topolowa aleją, 
za nim tłumek szeleszczący odświętnymi ubraniami, za wozem kobieta 
w czerni wycierająca chustką łzy.

Weszliśmy cicho do piramidy. Drzewa zamknęły nad głowami 
niebo. Przedziwna sprawa, tutaj nawet cisza za nami nie przyszła. Zo-
stała na zewnątrz. Byliśmy w próżni. Przeskakiwaliśmy nad zapadłymi 
mogiłami, odcyfrowywaliśmy napisy zatarte rękawem czasu, odtwarza-
liśmy w myśli obraz sprzed lat. Maleńki grobek uchował się nad podziw 
dobrze. Było to miejsce spoczynku dziecka, dziewczynki. Spała głęboko 
od sześćdziesięciu lat. Nieprzerwanie. Bo jak mi wiadomo ostatnio nie 
było żadnego zmartwychwstania. Wprost przeciwnie. Pewnie tu obok, w 
tym miejscu gdzie my teraz stoimy i gdzie jakoś obco nam, po pogrze-
bie stali ojciec z matką. Pewnie przychodzili na grób codziennie, potem 
rzadziej, ojciec zapracowany, zmęczony, tylko ona, jak to matka, kiedy 
mogła szła i kładła kwiaty córeczce. I tak aż do wojennej zawieruchy. A 
potem, któż to wie, gdzie kogo wiatry zawiały, w które świata strony?

Położyliśmy na mogile zaimprowizowany polny bukiet i w milcze-
niu wyszliśmy na topolowy dukt. To dziwne ale miejsce to, niewątpliwie 
ciekawe i zabytkowe w jakimś sensie, dla mnie było nie do przejścia. Nie 
do ogarnięcia rozumem. Jeżeli cały świat do mnie należy, ze wszystkimi 
okolicami oczywiście, to może z wyjątkiem właśnie takich miejsc, tajem-
niczych, zaklętych, ogarniętych mocą przeklętą. I choćby najpiękniej-
sze groby stały, ze złota szczerego wykonane i diamentów błyszczących, 
to mój zmysł estetyczny, który sobie cenię, nie zaakceptuje tego. Jeżeli 
padnę kiedyś, co nastąpi zapewne, choć taki pewny nie jestem, głowy 
bym sobie za to uciąć nie dał, i umrę kiedyś, to spalcie zwłoki moje na 
wielkim sosnowym ognisku, a prochy moje podarujcie wiatrowi i niech 
rozdmucha mnie na wszystkie strony świata, niech dmie i niech odda 
mnie lasom i jeziorom, bo z nich się począłem i do nich należę.

Wyszliśmy znowu na asfalt. Droga wpełzała między domy kryte 
słynną czerwoną dachówką. Kościół było już widać wyraźnie. Jak zawsze 
w takich chwilach zaczynały nas śledzić ciekawe oczy tubylców, oczy 
staruszków siedzących na ławeczkach przed domami, oczy gospodyń 
idących na wieczorny udój, oczy gospodarzy majstrujących coś na po-
dwórku, oczy młodzieżowe – zalotne dziewczęce i groźne chłopięce – i 
wreszcie, najbardziej okrągłe, oczy dzieci kroczących za nami od począt-
ku wsi. Widać musieliśmy być tutaj dość egzotycznym zjawiskiem, cza-
sami bowiem fala zaciekawienia szybko mija, najczęściej w miejscach, 
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gdzie objuczony plecakiem włóczykij jest dość pospolity, w turystycz-
nych popularnych kurortach na przykład lub na wziętych szlakach pie-
szych. Tutaj chyba byliśmy pierwsi, pierwsi z nieprzebranej turystycznej 
rzeszy, która tu jeszcze nie dotarła. Czujny wzrok wsi nas nie opuszczał. 
Poczułem się jak dziewiętnastowieczny podróżnik na czarnym lądzie.

– Marcin, czy wziąłeś perkal i paciorki? – usłyszałem – Może po-
handlujemy z tubylcami?

– Módlmy się, żeby najpierw nas nie zjedli.
Tłumek dzieci deptał nam po piętach. Bose, brudne, trzymały nie-

przekraczalny, pięciometrowy dystans. Obaj, z wypchanymi plecakami, 
byliśmy jak dwie wielkie góry kroczące przez wieś. Odwróciłem głowę i 
przemówiłem.

– Wiecie może gdzie tu jest szkoła?
To rozluźniło dzielące nas napięcie. Poważnie je zredukowało. Ob-

jawiło się to między innymi tym, że zniknęła pięciometrowa bariera. 
Tłumek ochoczo zaoferował przewodnicze usługi. Kilku małych trape-
rów wysunęło się do przodu. Co ciekawe, jeden z nich jechał na rowerze 
bez siodełka. Gdyby z resztą je miał, to i tak nie skorzystałby z niego, bo 
wtedy nie sięgnąłby pedałów. Nieomylnie wskazując kierunek, dziecia-
ki doprowadziły nas do wyraźnie kulawego architektonicznie budynku. 
Był płaski, kanciasty, długi i prostokątny. Nie miał też pięknej, czerwo-
nej dachówki. 

– Tutaj jest nasza szkoła proszę panów.
– A czy pani albo pan dyrektor są w środku?
Pora była wakacyjna ale często na wsi przy szkole znajdują się 

mieszkania personelu.
– Pani dyrektor tu mieszka. Trzeba wejść od tyłu.
Oczywiście zostaliśmy zaprowadzeni. Zostawiliśmy za drzwiami 

spory tłumek (pewne, że będą czekać) i stanęliśmy w małej sieni. Zapu-
kaliśmy.

– Panowie do kogo? – otworzyła nam drzwi trochę przestraszona, 
starsza kobieta. Spłoszony wzrok przesuwała po naszych twarzach.

– Dzień dobry – zacząłem – proszę panią, przyjechaliśmy z daleka 
w wasze strony z turystyczną wizytą. Piękną tu macie krainę. Jak piszą 
w przewodnikach – obfi tuje w przyrodnicze dziwy i geografi czne atrak-
cje.

– Właśnie. Całą noc i kawałek dnia jechaliśmy pociągiem – podjął 
Radek – trochę autostopem, ale głównie operowaliśmy nogami. Szlaki 
zaprowadziły nas tutaj, do wsi.
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– Przepraszamy zatem, że niepokoimy panią, ale jak nas uczy prak-
tyka i doświadczenie z prośbą o nocleg zwracać się należy do ludzi z 
kręgu edukacyjnego.

– Może być kawałek podłogi na korytarzu.
– Oto nasze dowody. Nigdy nie byliśmy karani.
– Bylibyśmy bardzo wdzięczni.
– Możemy narąbać drzewa z kolegą albo w ogóle coś pomóc. Nada-

jemy się do wszystkiego.
– Plus oczywiście wkalkulowana cena pieniężna.
– Oczywiście.
– Więc co pani na to?
Dyrektor szkoły podstawowej w Źródliskach, zmiażdżona naszą 

dwugłosową przemową, przenosiła wzrok ze mnie na Radka. Jak na 
meczu tenisowym.

– Tak... Dzień dobry, bardzo mi miło, hmm... – wyraźnie była zdez-
orientowana ale powoli zaczęła odzyskiwać pole. W końcu była bel-
frem. 

– Niestety, przykro mi bardzo, właśnie przygotowujemy się do re-
montu, wiedzą panowie jak to jest, nie mogę w żaden sposób, może 
któryś z gospodarzy...

Szliśmy. Powoli mijaliśmy ostatnie zabudowania. Dawno już minęły 
czasy, kiedy goszczono podróżnego. Gość w dom Bóg w dom – wytarło 
się jak napisy na starym cmentarzu. Nawet kościół zamyka się na noc 
na cztery spusty. Może po to żeby Bóg z niego nie uciekł? Właściwie to 
dobrze się stało, że musieliśmy do lasu. Tak, na pewno lepiej. Plan nasz 
zakładał, że pierwszą noc spędzimy w Źródliskach dlatego, żeby rano, 
ciut świt, ruszyć natychmiast, bez marudzenia ze składaniem obozu. Ale 
skoro siła wyższa, to co da się zrobić? Nie pierwszy to raz i nie ostatni.

Za wsią opuścił nas dziecięcy pochód. Znowu we dwójkę szliśmy 
środkiem pustej, owianej ciszą drogi. Dwie milczące sylwetki z mocno 
już przydługimi cieniami pod rękę, to musiał być naprawdę piękny 
widok. Powoli wchodziliśmy do lasu. Zastępy drzew zaczęły się nam 
przyglądać. Nawet kiwały lekko gałęziami zapraszając, jakby mówiły – 
chodźcie do nas, chodźcie do domu, tu jest wasze miejsce, niepotrzeb-
nie gdzieś błądzicie. Między szeptami zaś Twój głos słodki słyszałem So-
senko.

Nagle, tuż obok, po lewej stronie, rozwarły się lekko ramiona lasu 
i, niczym brama, do raju ukazała się ścieżka.

– To chyba coś dla nas – powiedział Radek.
I wstąpiliśmy.
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Ścieżka wiła się pomiędzy drzewami, podarowując nam ciągle 
cudną niewiadomą najbliższych miejsc. Ogarnął nas świeży zapach igieł 
i żywicy. Ta odwieczna leśna woń zawsze była i będzie dla mnie czymś 
tak samo świętym jak zapach chleba wyjmowanego z pieca. I chociaż 
każdy co innego znaczy, co innego wyraża, to jest to ta sama płaszczyzna 
porównania, ten sam poziom natchnienia – zapach chleba i żywicy. Za-
ciągaliśmy się lasem, sztachaliśmy się pełną piersią. Buty równo uderza-
ły o ziemię, równo gniotły samotne gałązki, deptały bezlitośnie pokrętną 
ścieżkę. Dały się ponieść het do przodu, dały się skusić przez tajemni-
czy szum, który pojawił się nagle nie wiadomo skąd i wabił jak czaro-
dziejski fl et wypełniając ciszę coraz mocniej, z każdym krokiem. Szum 
zdawał się najpierw wyłaniać spośród leśnego gadania. Na początku był 
na pewno jego częścią, lecz z każdym metrem w głąb stawał się głośniej-
szy. Panoszył się coraz bardziej, wreszcie zaczął się rozpychać na spokoj-
nym podwórku.

– Co to jest, co tak buczy ? – zapytał Radek.
– To woda bracie, strumienie tak szumią.
Wiedziałem, że to potok, że to rwący, niosący zimną, kryształową 

wodę strumień. To on tak czarodziejsko śpiewał. Długo się ten śpiew 
pamięta. Gdy zaczyna czarować, słyszy się go tylko na początku, potem 
znika, mimo iż jest cały czas. Taka magia. Dziwacznie zaś jest, kiedy 
czary nagle mijają i szum ucieka, podczas gdy już się go pokonało przy-
zwyczajeniem. Dzieje się tak, gdy od strumienia trzeba się oddalić. Ale 
to będzie później, jutro dopiero, porą popołudniową, kiedy zboczymy 
nieco z potokowego szlaku i pójdziemy trochę bardziej na północ, ku je-
ziorom. Teraz jednak jeszcze jesteśmy nad strumieniem. Pijemy z niego 
wodę i myjemy twarze. 

Usiadłem na brzegu i oparłem się plecami o drzewo. Zdjąłem buty 
i zanurzyłem stopy w wodzie. Omywała je posłusznie głaszcząc przyjaź-
nie, odbierała całodniowy drogowy znój. Czym ja zasłużyłem na taką 
łaskę? Często o tym myślę.

Radek oparty o to samo drzewo, tylko z drugiej strony, tak żeby 
sobie nie przeszkadzać, nie rozpychać się, wychylił się nieco i podał mi 
papierosa. Nucił coś, jakąś melodię.

– Co to? Piosenka? – zapytałem.
– Tak. To taki ładny kawałek, ma już parę lat. Nazywa się “Czas nas 

uczy pogody”.
– A chyba tak, przypominam sobie.
Gwizdaliśmy i śpiewaliśmy razem. Bardzo przyjemnie. Tak nam się 

piosenka spodobała, że przez całą wyprawę mieliśmy ją na ustach. To 
był trochę taki nasz hymn.
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Powoli robiło się coraz bardziej szaro. Mrok wolno, po cichutku, na 
palcach, zaczął podkradać się pod naszą siedzibę. Zebraliśmy się powoli 
i ruszyliśmy znowu do przodu, lecz teraz już szliśmy inaczej, bardziej 
pragmatycznie niż poprzednio. Kombinowaliśmy, gdzie by tu można 
przytulić się do ziemi lub do drzew na rozpiętym hamaku, gdzie by tu 
można głowę zmęczoną położyć i przedrzemać do świtu. Miejsce trzeba 
wybrać starannie, nie na głupa, bo może się to źle skończyć. Najczęściej 
zmarznięciem lub zamoknięciem, co właściwie na jedno wychodzi. Tak 
więc szliśmy lustrując bacznie puszczańskie apartamenta.

Jednakże tej nocy nie dane nam było spać pod gwieździstym 
niebem. Ścieżka pomknęła w dół a my zostaliśmy na wzgórzu i ujrzeli-
śmy kilka budynków stojących ciasno obok siebie, stłoczonych prawie 
jak stadko owiec przed nocą. Patrzyliśmy zaskoczeni.

– Jakaś leśniczówka pośródleśna albo co? 
– Nie zawadzi spróbować, chyba widzę stodołę.
Zdecydowaliśmy się podejść pod samotną osadę. Sposobiła się 

okazja do cudownego noclegu, do olbrzymiego łoża z siana albo słomy 
pachnącej łąką, latem, spokojem...

Z każdym krokiem zagroda rosła i szum rósł, który jak nam się wy-
dawało zostawiliśmy wcześniej z tyłu. Szum wyraźnie wzmagał się, prze-
ciskał się do nas spomiędzy dachów.

– To jest młyn, stary młyn.
– Tu chyba wszystko jest stare – powiodłem wokół oczyma.
Byliśmy już bardzo blisko pierwszego budynku, kiedy na drodze 

pojawił się pies. Wyglądał jak demon nocy, która miała nadejść. Czarny 
jak smoła, wilczur, silne gotowe do skoku bydlę. Mierzył nas błyszczący-
mi ślepiami i jeżył sierść. My zjeżyliśmy włosy.

– Mors! – krzyknął facet kilka metrów od nas – Spokojnie! Do 
nogi!

Odetchnąłem i poruszyłem lekko sztywną szyją, badając czy mam 
krople na karku. Miałem. Radek również przychodził do siebie, widzia-
łem jak otarł pot z czoła. Zmierzyliśmy wzrokiem właściciela. Facet nie 
wyglądał na chłopa, nosił się inaczej. Przypominał trochę turystę z wiel-
kiego miasta przed końcem urlopu – zaaklimatyzowany, przyzwycza-
jony do wsi, z pieskiem na spacerku. Łatwo takich poznać. Prawdziwy 
miastowy to taki, który wstydzi się tego, że pochodzi ze wsi. Lecz po 
czasie, wyłazi szydło z worka i okazuje się, że nie ma jak wiocha.

Jak się później, z wieści gminnej, dowiedzieliśmy, pan Śliwa – bo 
tak się nazywał – przyjechał do starego młyna przed dwoma laty. Przy-
jechał z wielkiego miasta, bo miał tam podobno czegoś albo kogoś dość. 
Pracował tutaj jako stróż, trochę jako administrator. Młyn już dawno 
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nie działał. W czasie wojny został wysadzony w powietrze, lecz pozostało 
trochę niezniszczonych budynków i zagospodarowany kawałek strumie-
nia. Teraz mieściła się tu hodowla pstrągów. Właściwie narybka pstrą-
gów, ponieważ małe rybki, tutaj dorastające, przewożono potem w inne 
miejsce do dalszej hodowli. Tutaj spędzały tylko dzieciństwo słodkie i 
błogie. Śliwa miał za towarzysza Morsa, mądrego i wiernego psa, jak 
twierdził. Oprócz Śliwy, w młynie był jeszcze jeden pracownik dokar-
miający rybią młodzież. Wpadał też w odwiedziny leśniczy, który miał w 
młynie kilka swoich pomieszczeń na leśne rupiecie, a pewnie też często 
zaglądał typowo po sąsiedzku, żeby pogadać, czy papierosa razem wypa-
lić.

Wyjaśniliśmy Śliwie, że przybyliśmy w celach turystycznych i brak 
nam noclegu. Mierzył nas podejrzliwym wzrokiem, taksował jak wpraw-
ny handlarz niewolników, lustrował bacznie chwytając każdy szczegół i 
już mieliśmy się wykręcić na pięcie, kiedy pewnie doszedł do wniosku, 
że złodzieje raczej nie chadzają na włam z pełnymi plecakami i wyklu-
czył możliwość napadu.

– Macie jakieś dokumenty?
Oglądał nasze papiery kiedy powiedziałem.
– Niech je pan weźmie, odbierzemy jutro kiedy będziemy szli.
Potem Śliwa zaprowadził nas tuż nad strumień, pod murowany, 

częściowo drewniany składzik. Kiedyś była to część młyna właściwego. 
Widać było jeszcze ślady koła, zardzewiałych mechanizmów i koryta. 
Targnięty wybuchem biedak leżał pod gołym niebem bez mogiły.

Zajrzeliśmy za drzwi składziku. Na podłodze z desek leżały resztki 
słomy, pod ścianami stały oparte jakieś badyle, siatki i sprzęty o niezi-
dentyfi kowanym przez nasze bystre oczy przeznaczeniu.

– Tutaj mogą panowie przenocować, nic lepszego nie mam.
– Wspaniale! O to właśnie chodzi, to jest dla nas luksus pierwsza 

klasa.
– Dziękujemy. Świetne miejsce.
Śliwa poszedł. My zostaliśmy. Zdjęliśmy plecaki i postawiliśmy je 

przy drzwiach. Obeszliśmy kilka razy kanciapę płosząc pająki i wzbija-
jąc w powietrze kurz.

– Sianka i słomy trochę mało – mruknął Radek.
Położyłem pałatkę na środku podłogi i na to rzuciłem śpiwór. Łóżko 

było gotowe. Radek rozpostarł na deskach karimatę. Należało wreszcie 
pomyśleć o posiłku. Wyciągnęliśmy z plecaków niezbędne przybory do 
stworzenia kolacji i wyszliśmy przed nasze nowe mieszkanie. Rozłożyli-
śmy się na trawie i zaczęliśmy warzyć strawę.
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Technik biwakowego przyrządzania posiłków jest bez liku. Upłynę-
ło trochę czasu zanim opracowałem własny optymalny system. Różne 
są potrzeby, różne są sposoby. Inaczej gdy się podróżuje samochodem, 
inaczej gdy kajakiem czy jachtem. My podróżowaliśmy pieszo. Do me-
nażki nabrałem wody ze studni i ustawiłem ją na niewielkiej maszynce, 
pod którą rozpaliliśmy ogień z węglowej pastylki.

– Krupnik, podawać z chlebem lub bułką – przeczytał Radek na ko-
lorowej torebce.

– Mamy suchary.
Woda zaczęła buzować po kilku minutach. Wiedziałem, że za chwilę 

stanie się jeden z cudów, który zawsze, bez wyjątku, fascynował mnie. 
Proszek wsypany do wody zamieni się w zupę. Cudowna przemiana 
proszku w zupę. Jak łatwo w dzisiejszych czasach być alchemikiem. 
Kiedyś, gdyby złapano nas na takich praktykach, spłonęlibyśmy żywcem. 
Z rozmyślań o magii wydobył mnie zapach krupniku. Teraz przestałem 
myśleć w ogóle.

– Jeść!
Radek zestawił menażkę na trawę, ja zdmuchnąłem płomień. Dy-

miącą maszynkę odstawiłem na bok i dobyłem łyżki. Wiosłowaliśmy 
na przemian zagryzając sucharami. Wreszcie blacha zaszurała o blachę. 
Zupy było sporo, tak że najedliśmy się.

– Na zdrowie – otarłem usta i nie bacząc na wieczorną rosę, ległem 
na trawie.

– Nie przypuszczałem, że to będzie takie dobre – Radek oglądał 
pustą torebkę – Made in Poland – odcyfrował.

– Lepsze od rosołu babci?
– W tej chwili tak.
– Dlatego, że jest a rosołu babci nie ma. Lepszy wróbel w garści, co 

?
– Dokładnie.
– Jesteś stary najlepszym kucharzem
– Nie ja.
– A kto ?
– Głód – westchnął – głód.
Usiadłem, rosa pod plecami to nie najlepszy dywan. Paliłem wolno 

papierosa i bawiłem się nożem wyciągniętym z chlebaka. Kupiłem go 
kiedyś na bazarze, dosłownie za grosze, od dziadka handlującego za-
rdzewiałym żelastwem – zębatki, kątowniki, sprężyny, wybebeszone bu-
dziki. Nóż leżał samotnie obok tego śmiecia i kłuł w oczy, przecinał 
wzrok patrzących. Jakimi drogami krążył, zanim znalazł się na ceracie 
dziadka handlarza, obok zwojów drutu i wnętrzności starego telewi-
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zora nikt nie dojdzie. Wysupłałem wtedy z kieszeni jak dla mnie nie 
mało i wszedłem w posiadanie. Wyglądał imponująco. Długi, ostrze 
ponad dwadzieścia centymetrów, piłka do drewna po przeciwnej stro-
nie, czarna rączka z tworzywa. Naostrzyłem go tak, że ciął skórę po do-
tknięciu. 

Siedzieliśmy potem jakiś czas w milczeniu. Dookoła młynu, do-
okoła strumienia stał las i przyglądał się. Pachniało. Pachniało latem i 
sosnami, wodą i trawą. Nadciągała noc. Kiedy zapada ciemność każdy 
dźwięk, każdy zapach staje się wyraźny. Siedzieliśmy pochyleni nad de-
likatnością chwili czekając na coś niezwykłego.

W pewnym momencie zauważyłem małego chłopca. Stał nieopo-
dal i patrzył na nas. Prawdopodobnie przyglądał się nam od dłuższego 
czasu..

– Cześć stary! – zawołałem.
– Chodź do nas.
Mały podszedł nieśmiało.
– Ja jestem Marcin – wyciągnąłem do niego rękę.
– Radek.
– Marek – mówił z opuszczoną głową.
Podaliśmy sobie poważnie dłonie. Marek nie miał więcej niż trzy-

naście, czternaście lat – ten słynny wiek, kiedy zapamiętuje się małe 
rzeczy, urastające później do rangi wspomnień. Oczy miał błyszczące i 
wpatrywał się w nóż.

– Fajny... – rzekł, kiedy dałem mu go potrzymać. Dotykał ostrza, 
ważył je w dłoni. Wyraźnie był pod wrażeniem.

– Stąd jesteś?
– Tak. Spod Źródlisk. Do wsi jest kawałek, rowerem prędko się 

przejedzie – nieufność zniknęła natychmiast. To też cecha tego wieku – 
Tutaj mało kto przychodzi, za młynem są dalej mokradła. Na Zimozie 
jest więcej ludzi. A panowie skąd?

– Z daleka, z wielkiego miasta. Stary, nie mów do nas panowie.
Mały poczuł się ośmielony.
– Nad jezioro, nad Zimoz, to zjeżdżają. Głównie Warszawa. Pan 

Śliwa też jest z Warszawy. A ja przynoszę ojcu jedzenie. On tu pilnuje 
pstrągów. Ma dyżur dziś i jutro. Tam w budce.

Ach, jak ja zazdrościłem temu chłopcu. Mieszkał tu od zawsze – 
był stąd. Nie widział jeszcze tamtego świata, naszego. Krótko ostrzy-
żony, w koszulce, w poplamionych spodniach i sandałkach na bosych 
nogach. Oglądał z za–ciekawieniem wszystkie nasze skarby: menażki, 
zapałki sztormowe (bardzo przydatne na wyprawie), busolę. I zadawał 
mnóstwo pytań. Pamiętam, że myślałem wtedy co się z nim dalej stanie. 
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Czy zostanie tutaj i kiedyś jego syn będzie mu przywoził kolację od żony, 
jak on teraz? Czy wyjedzie może w kraj szeroki, zdobywać wiedzy ostro-
gi, bo go tak nauczą, że wiedza, że szkoła, że potem druga szkoła, wyższa, 
że miasta, że pieniądze, że tutaj w tej dziurze to nic tylko płakać, że 
jedź, posmakuj świata, że wyszalej się pókiś młody, że przyjedź czasem 
w odwiedziny, że weź sobie bogatą dziewczynę, stamtąd najlepiej, co ma 
posag nielichy, dom i co się da, że zostań tam, żyj tam, pracuj, nie daj 
się, trzymaj się, amen.

I nagle, kiedy zastanawiałem się nad losami tego chłopca, trafi ła 
mnie inna świdrująca myśl, między oczy, między obie napięte do granic 
półkule, że może właśnie teraz, w tej chwili, tkwię w momencie, który 
za ileś tam lat, nie wiem za ile, ale za dużo, za wiele lat, będzie moim 
wspomnieniem, nie mglistym, niewyraźnym czy jakimś zamazanym, 
ale będzie bardzo wyraźnym, bardzo realnym moim wspomnieniem – 
mnie. Poczułem się niedotykalnie. Bezpostaciowo. Jak w czyimś śnie. 
Nie, gorzej. Jak we własnym śnie. To było niezwykłe. Miałem przed sobą 
pole do popisu, mogłem czynić wszystko. Te kilka chwil nagrywało się 
na taśmę a ja grałem niczym aktor. Improwizowałem. Wypełniałem te 
minuty po brzegi, żeby mieć później co wspominać, żeby nie zostać na 
lodzie. I wiedziałem, że surowe będzie oko widza, bardzo surowe, nic się 
nie ukryje – wszystko na widelcu, bo to będzie moje oko, osiemdziesię-
cioletniego na przykład starca, jeśli dożyję, w co wierzę, czujne i bezlito-
sne oko starca bujającego się w fotelu i w zadumie kiwającego głową.

– Widziałeś żółwie? Są tutaj podobno.
– Są. Mogę was zaprowadzić jutro na Sokołów. Tam dopiero jest 

pięknie, chodzimy tam z ojcem i wujkiem na ryby.
– Pokaż na mapie. Może pójdziemy.
Siedzieliśmy jak nad obrusem. Radek przyświecał sztormówkami. 

Na obrusie zamiast chleba leżała busola. Nóż polegał obok. Wodziliśmy 
nim od czasu do czasu po kolorowych plamach.

– Trochę nam nie po drodze. Sokołów zostawiamy z boku. Idziemy 
strumieniem dalej, przez Zimoz i potem znowu na północ.

– Są tutaj konie? – zapytał Radek.
– Tu nie, w Źródliskach, ale wujek może dziś przyjedzie wozem to 

będą.
– Jeździłeś kiedyś na oklep?
– Jasne.
Niedługo potem, rzeczywiście, usłyszeliśmy skrzypienie wozu i par-

skanie konia. Było już prawie ciemno. Zmrok znużony sklejał powieki i 
przechylał powoli głowę. Czasem budził go raptownie ptasi krzyk. Pod-
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nosił wtedy czujnie czoło, ale zaraz głowa znowu mu opadała. Wieczór 
schodził z warty, nadciągała noc.

Na koźle siedział leśniczy. Zwoził z wyrębu pniaki. Cała ich kopa 
piętrzyła się na wozie.

– Marek, chodź pomóż. – powiedział złażąc z fury.
Przyszedł też Śliwa i otworzył jedne z trzech drzwi zrujnowanego 

młyna. Izba sąsiednia do naszej. Rozwarł wrota szeroko i zabrał się do 
pniaków. Pojawił się też facet z budki od pstrągów. Nosiliśmy wszyscy. 
Po dwóch na jeden pieniek: Marek z ojcem, ja z Radkiem, Śliwa z leśni-
czym. Rzucaliśmy je na kupę do składziku. Po kwadransie był fajrant.

– Zapalimy? – powiedziałem prostując krzyż.
Stanęliśmy razem w koło i powyciągaliśmy papierosy. Śliwa szeptał 

coś leśniczemu. Ten zwrócił się do nas.
– Pierwszy raz panowie tutaj?
– Pierwszy. Pięknie tu macie.
– Ano pięknie, tyle że roboty dużo.
– Lżej się robi gdy pięknie.
– Lżej się robi gdy są pomocnicy. Dziękuję.
– Nie ma sprawy, trzeba zasłużyć na spanie.
Popaliliśmy, pogadaliśmy, postaliśmy. Radek gładził starą kobyłę 

po sierści.
– Dam jej suchara – stwierdził.
Leśniczy został tej nocy w młynie. Nie chciał wracać wozem po 

ciemku do domu. Pomogliśmy mu wyprząc konia a potem zeszliśmy 
nad strumień umyć menażki – trzeba o tym pamiętać póki nie zaschną 
resztki. Przed domem Śliwy paliło się światło. Pełniło trochę rolę latarni 
morskiej bo zewsząd rzucało się w oczy i ułatwiało orientację. Dookoła 
żarówy kłębiły się ogłupiałe ćmy i komary, nie bacząc na misterną, pa-
jęczą sieć.

Weszliśmy do swojej kanciapy świecąc zapałkami. Radek pogmerał 
trochę w plecaku i wyciągnął świeczkę. Mościliśmy się ostatecznie gdy 
rozległo się pukanie.

– Panowie pozwolą do nas na trochę – powiedział Śliwa.
Kątem oka zobaczyłem stolik i parę krzeseł wyniesionych przed 

ganek. Coś majaczyło na blacie.
– Radek – szepnąłem – oni chyba chcą nas ugościć a my nie mamy 

nic na stół.
– Weź chociaż fajki, te lepsze.
 Podeszliśmy pod ganek. Na stoliku stało kilka piw, talerzyk z her-

batnikami i paluszkami. Poczęstowaliśmy “tymi lepszymi” i usiedliśmy. 
Marka nie było, pewnie spał w chałupie albo pojechał do Źródlisk. Le-
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śniczy stał oparty o stolik i wpatrywał się przedziwnym, niepatrzącym 
wzrokiem w ciemną ścianę lasu. Puszcza o tej porze wyglądała jak rycer-
stwo ustawione w szeregi. Śliwa, który gdzieś się na chwilę zawieruszył, 
pojawił się za moment i postawił w sercu stolika pękatą butlę. Leśniczy 
odwrócił oczy od mrocznych, milczących zastępów, przejechał ręką po 
głowie i dostrzegł na stole nowy element.

– Och, jaki prezent panie Śliwa! Jest korkociąg? Może panowie 
usłużą, mnie nóż zginął...

Radek wziął butlę z winem, wkręcił korkociąg ze swego ruskiego 
scyzoryka i wyciągnął korek. Dał się słyszeć ów słynny, niepodobny do 
niczego innego dźwięk. Leśniczy odebrał butlę i przesunął sobie pod 
nosem.

– Z malin – rzekł Śliwa – ubiegłoroczne.
– Toż to będzie malina ta malina.
– Tu zbierane, leśnych malin tutaj pełno. Wiadrami można cią-

gnąć.
– No, to zdrowie lasu. – leśniczy zaczął rozlewać a serce moje, tak 

jak napełniana domowym winem szklanka, napełniało się ciepłem.
– Jak zdrowie lasu to zdrowie lasu – powiedział Radek i wstał.
– Tak jest – sapnął Śliwa.
– Tak. Tu nie ma żartów – i też wstałem. Podnieśliśmy szklanki. 

Nieme drzewa zaglądały nam przez ramię. Wychyliliśmy w milczeniu.
– A to dla leśnych skrzatów – powiedział leśniczy wytrząsając reszt-

kę wina ze szklanki.
I dla Ciebie Sosenko – dośpiewałem w myśli.
 

�

 
Ciepła, czerwcowa noc szczelnie wypełniła wszystkie zakamarki. 

Trochę niedbale jednak zakryła niebo, bo przez jej czarny płaszcz prze-
świtywały gwiazdy. Patrzyłem. Próbowałem dojść sedna. Zastanawia-
łem się, czy przypadkiem gwiazdy, to nie zimne, pokruszone słońce, 
albo czy to nie gwoździe powbijane w fi rmament, a może to tylko dziu-
rawy parasol nocy lub zamalowane niedokładnie na czarno akwarium, 
albo to cmentarz kosmiczny i gwiazdy to pochodnie, albo to ogniska na 
bezludnych wyspach, albo ślepia błyszczące wilczej zgrai. Miasta płoną, 
dzieci płaczą ...

Trochę szumiało mi we łbie po piwie i winie. Odeszliśmy już jakiś 
czas temu od stolika i podziękowaliśmy grzecznie za gościnę. O świcie 
trzeba było wstawać, więc cennych było choć kilka godzin snu. Padliśmy 
na wyrka. Od czasu do czasu, w ciemnych czeluściach kanciapy odzy-
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wały się myszy. Pędziły na oślep, robiąc przy tym mnóstwo hałasu. Lecz 
było to bardziej kojące niż denerwujące.

– Co byś chciał w życiu robić, ale tak na prawdę? – wtem zapytał 
poważnie Radek.

Upłynęła chwila zanim rzekłem.
– Nie mogę powiedzieć i to wcale nie dlatego, żebym nie chciał.
– No to dlaczego?
– Bo czuję, że cokolwiek teraz powiem, to się spełni.
– Straszne ! To nic nie mów, ani mru mru.
 

�

 
I szliśmy znowu. Przed siebie. Świt był z tych najświętszych. Każdy 

świt jest święty ale ten był wyjątkowy. Las huczał ptasim żywiołem, 
zapach żywicy podchodził pod gardło. Powietrze było rześkie, ranne. 
Chłodu się nie czuło bo dookoła tak się pięknie działo, tak pięknie 
dniało, że któż by się chłodem przejmował. Szliśmy cały czas wzdłuż na-
szego strumienia–przyjaciela. Wiódł nas w knieję niezbadaną i to było 
coś dla nas. To była ta chwila, o której marzy się, o której śni się w 
owe tamte, piekielne dni. Słyszałem kiedyś jak pewien sparaliżowany 
facet mówił, że jego największym marzeniem jest przespacerować się po 
parku, i że oddałby resztę życia za to by móc to uczynić. I tutaj, teraz, 
dla mnie, to była właśnie ta chwila. Szedłem przy strumieniu, wdycha-
łem pełną piersią rześkie ranne powietrze i byłem tam gdzie być powi-
nienem, gdzie moje miejsce jest.

Niebo nad naszymi głowami kłóciło się z koronami sosen o prze-
strzeń. Zielono i niebiesko było w powietrzu, trel i szum strumienia, 
zapachów symfonia. Jakiż raj! Ludzie, czy wy rzeczywiście wierzycie w 
Niebieskie jakieś Królestwo? Ach, pod nosem je macie, obok. Tylko, że 
nikomu spojrzeć się nie chce, bo za blisko, jak blisko to niedobrze, musi 
być daleko, w niebiesiech nieznanych najlepiej.

Słońce pięło się coraz wyżej z każdą chwilą nasycając światłem 
spragnioną po nocnym poście ziemię. Piliśmy wodę ze strumienia, chla-
paliśmy się bez pardonu, wyliśmy ze śmiechu, jakiś spory szmat drogi 
leźliśmy na bosaka wodą. Nurt był niewielki, piasek łachotał stopy, żaby 
przerażone czmychały pod podmokłe kępy. Towarzyszył nam słynny 
leśny dialog dzięcioła i wilgi. Las bez wilgi, to zima albo jesień ponura. 
Nie ma wyjścia – wilga to dusza lasu. Pamiętam, że gdy bywało ze mną 
nienajlepiej to biegłem do niej, do jej wołania. Tłumaczyła mi wtedy 
wiele. Zawdzięczam jej więcej niż niejednemu człowiekowi.
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Małe wzniesienie jakby na nas czekało. Właściwie można to stwier-
dzić z pewnością. Dla nas przygotowano trawę świeżą, bliskość wody i 
widok nad widoki w dole rzeczki – aleję, do której wchodzi się i o świe-
cie zapomina, rusałki pląsają po okolicznych bagnach, błędne ogniki 
migają za drzewami, puchacz huczy i wabi.

Zasiedliśmy do śniadania. Pobłogosław Boże te dary. Zjedliśmy 
trochę sucharów z dżemem i popiliśmy gorzką herbatą. Do obiadu wy-
starczy, teraz po papierosie, plecami o plecy i przymknąć oczy. Tak, 
teraz dobrze. Trochę ciszy do smaku.

– Słońce już wysoko – lekko zmrużyłem oczy przedzierając wzrok 
przez gałęzie.

– Przeszliśmy z pięć kilometrów. Może mniej. Ten strumień bardzo 
kręci. – Radek odwrócił się do mnie – Słuchaj, a gdybyśmy tak poszli na 
skróty, przez bagna?

– O ile to się opłaci. Wiesz jak to jest ze skrótami.
– Co nas trzyma? Przed nami przestrzeń!
– Jasne. Przestrzeń i otchłanie!
Pozbieraliśmy się do dalszej dogi. Powoli marsz został całkowicie 

podporządkowany strumykowi. Nie można już było dowolnie wybierać 
sobie szlaku, to tędy, to owędy. Strumień to było jedyne wyjście. Do-
okoła kłębiły się coraz większe i coraz groźniejsze zarośla. Olsy, łęgi, 
komary, gzy i pokrzywy. Sosny powoli ustępowały miejsca. Oddawały 
pole innej, wielkiej armii – brzozom. Skazani na strumień brnęliśmy 
potulnie z prądem. Buty związane do siebie sznurówkami przerzucili-
śmy jak szaliki przez szyję. Początkowo próbowałem podwinąć nogaw-
ki ale kiedy woda zaczęła sięgać kolan, dałem spokój. Dno rzeczki cały 
czas pokrywał żółtozłoty piasek, ten sam co wcześniej w świeżym borze, 
zupełnie jak z nadmorskiej plaży. Był trochę jak nić Ariadny co łączy 
z innym światem, przypominał, że możemy zawsze wrócić. Lecz wtedy 
zupełnie nie to nam było w głowie. Parliśmy do przodu, po nitce, na 
spotkanie z nieznanym. Chcieliśmy się zmierzyć, z nim, z Minotaurem 
puszczy, z którymś tam leśnym żywiołem. Z bagnem.

 Nurt stawał się coraz bardziej spieniony i woda wydawała się 
chłodniejsza. Robiło się głębiej. Szliśmy po pas uważając żeby nie zamo-
czyć plecaków. Pluskało i szumiało dookoła.

– Jakiś ostry przełom, spore spiętrzenie! – krzyknął poprzez szum 
Radek. Szedł na przedzie i badał grunt – Robi się grząsko!

Faktycznie, złoty piasek zaczął przegrywać z czarnym mułem. Nić 
zaczęła się rwać. Stopy zapadały głęboko. Raz wpadłem w szlam prawie 
po kolano. Z trudem wyciągnąłem nogę. Spoglądaliśmy na brzegi. Las 
już dawno czmychnął pozostawiając po sobie tylko zarośla, te zaś prze-
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rodziły się niedługo w podmokłą łąkę. Trawa dochodziła tu, bez przesa-
dy, do dwóch metrów. Jej łodygi wyrastały z turzycowatych kęp, wokół 
których stała woda przykrywająca maź. Nieco dalej, ponad łąką, zatrzy-
mał się las. Stał teraz na wzniesieniu i wyraźnie się suszył, grzał się de-
monstracyjnie, wystawiając do słońca sosnowe gałęzie. Tymczasem u 
nas robiło się niewesoło.

Strumień nie rwał już jak oszalały do przodu. Sprzymierzony z 
bagnem postanowił załatwić nas inaczej. Zachciało się wam bratkowie 
zadzierać z odwiecznym rzeczy porządkiem? Tutaj nie ma wstępu bez 
pukania. Widać miał spore doświadczenie. Rozlał się leniwie tworząc 
szerokie koryto. Nie bulgotało już i nie szumiało, uspokoiło się, wyda-
wać by się mogło, że zachęca nawet do dalszego crossu. Głęboko nie 
było, ciągle staliśmy po pas w nieruchawym nurcie.

– Słyszysz? – zapytał nagle Radek.
– Co? – wystraszyłem się.
– O to chodzi, że właśnie nic. Cisza zupełna, krypta grobowa.
Zatrzymaliśmy się. Faktycznie, szum który towarzyszył nam bezu-

stannie od wczoraj, przepadł gdzieś bez śladu. Staliśmy do połowy łydek 
w mule.

– Tu jest jak na tamtym cmentarzu – powiedziałem.
Powiedliśmy wzrokiem dookoła. Woda, wysoka trawa na brzegach, 

daleko las i cmentarne milczenie ponad tym wszystkim. Szum, szum 
przyjaciel, leśny wszechobecny towarzysz umilkł. Przestał nucić swoją 
pieśń. Nie przypuszczałem, że aż dotąd mogą sięgać oślizłe macki stra-
chu. 

– Coś jest nie tak.
– Trzeba było wziąć kije. Marcin przytrzymaj mnie a ja coś spraw-

dzę.
Złapałem Radka za rękę a on zaczął sondować nogą dno. Po chwili 

odwrócił się gwałtownie.
– Ciągnij mnie, mocno, zapadam się!
Pociągnąłem, poczułem że idzie w górę. W tej samej chwili stwier-

dziłem, że sam się zapadam.
– Rany! Radek! Teraz ja!
Drąc się w niebogłosy, na wzajem popychając i holując z ogrom-

nym trudem cofnęliśmy się parę metrów.
– Walimy do lasu, ostrożnie!
Wskrabaliśmy się rozpaczliwie na błotnisty brzeg, chwyciliśmy za 

turzycowate spódnice i dyszeliśmy nie mówiąc ani słowa. Wczepiłem 
się w trawsko jak kleszcz w skórę i łapałem ustami powietrze. W końcu 
trzeba było się jednak oderwać. Powstałem. Przed nami stał gąszcz traw. 
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Niczym ślepiec, wyciągnąwszy ręce do przodu, zacząłem iść. Zanurzali-
śmy się w otchłań a trawy kryły nas bezapelacyjnie. Zamknęło się nad 
głowami niebo. Od pasa w dół uwalani czarnym, śmierdzącym szlamem, 
przeskakiwaliśmy z kępy na kępę. Czasem, kiedy nie udało się dokładnie 
trafi ć i stopa zapadała się – żaby rechotały ironicznie. Na spoconej szyi 
lub ramionach, co rusz, lądowały motyle albo ważki. Krążyły ławicami, a 
ich fruwanie, w tym trawiastym akwarium, bardziej przypominało pły-
wanie. Wyskakiwały jak ryby nad powierzchnie a potem nurkowały pi-
kując na oślep w dół. Najgorsze były jednak gzy, którym nieoczekiwanie 
trafi ł się krwisty kąsek – żarły bezlitośnie. Opędzaliśmy się bezskutecz-
nie.

Wreszcie, nieludzko zmęczeni dotarliśmy do lasu. Dopadliśmy 
gruntu jak rozbitkowie stałego lądu. Padłem bez czucia na ziemię i dłuż-
szą chwilę, bez ruchu, w kompletnej ciszy, słuchałem jak pulsują mi 
skronie. W górze wyniośle trwały sosny i świerki, w dole kłębiły się splą-
tane, kłujące zarośla. Leżeliśmy zbierając siły 

 – Daj zapalić – odezwałem się wreszcie. 
Radek rzucił “Emersony”. 
 – Ja chyba najpierw włożę buty.
 – Dobry pomysł, nogi mi ścierpły.
 Dopiero teraz uświadomiłem sobie, że od dawna szedłem na 

bosaka. Usiedliśmy w kucki i chociaż z grubsza, ścieraliśmy ze stóp, za-
schłe już trochę błoto. Według wszelkich prawideł, pisanych i niepisa-
nych zasad walk, zostaliśmy przez bagno rozłożeni na łopatki. Jak to 
się mówi – dostaliśmy zdrowo popalić, czy jak kto woli – dostaliśmy w 
dupę. Tak. Ale jeżeli w ogóle o tym tak mówić, w tych kategoriach, to 
powiem, że było mi z tym całkiem nieźle. Wygrałem bo przegrałem. Są 
jeszcze takie miejsca, takie rejony gdzie i o to chodzi

 – Cholera, czy to gówno da się jakoś spłukać? – Radek pojechał po 
czarnych spodniach palcem.

 – Wypierze się w jeziorze.
Włożylismy wreszcie buty i zapaliliśmy. Słońce suszyło nas cierpli-

wie.
 – W brzuchu mi burczy.
 – Może zjemy czekoladę – zacząłem gmerać w kieszeni plecaka – 

Masz – przełamałem na pół tabliczkę.
Powoli żuliśmy słodką gorycz. Przynajmniej ja. Najpierw żułem, 

potem ssałem. I nagle zachciało mi się śmiać. Pomyślałem sobie, że ktoś 
niewtajemniczony, ktoś nie znający istoty zjawiska, mógłby pomyśleć, 
że my tak bez powodu, ot ze zwykłego łakomstwa, zajadamy w lesie cze-
koladę. A różnica była zasadnicza, taka jak między wypiciem szklanki 
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wody w domu przed telewizorem a na pustyni. I nie ma tu żadnej prze-
sady. Papier po czekoladzie złożyłem starannie i cisnąłem do kieszeni 
mojego ruzaka. Patrząc na to Radek, z odrobiną metafi zycznej zadumy, 
lekko kiwając głową, bardzo poważnie powiedział:

– Wywóz śmieci do lasu surowo wzbroniony.
Niczym święty werset zacytował starą tabliczkową formułę znaną 

nam doskonale z wielu rachitycznych, przymiejskich lasków. Zaśmia-
łem się. Najpierw lekko potem trochę mocniej. Chwilę się dusiłem, żeby 
za głośno nie parsknąć ale nie wytrzymałem. Radek też wreszcie prych-
nął. Potem znowu i jeszcze raz. Za moment trzymaliśmy się już za brzu-
chy. Ja tarzałem się po tym cholernym, kłującym poszyciu i wyłem ze 
śmiechu. Radek leżał na plecach i płakał jak bóbr. Od czasu do czasu 
przestawaliśmy, żeby za chwilę zacząć od początku.

 – Dosyć, spokój – starałem się powiedzieć nagle poważnie i za 
chwilę wyliśmy jeszcze bardziej. Trzęsła się ziemia, igły z drzew padały. 
Poważnie zatruliśmy się śmiechem. A gdzieś w tym naszym wrzasku, 
pomiędzy raczej, przysięgam, jeszcze słyszałem czyjś śmiech. Twój So-
senko.

Z trudem, lecz jednak, powoli, pozbieraliśmy się i wzięliśmy się 
w garść. Wstałem i przeciągnąłem się. Dyskretnie otarłem oczy, żeby 
Radek nie widział, że wśród tych wielu radosnych łez zawieruszyło się 
też kilka innych. Czułem się oczyszczony, jak po wyjściu ze świętej rzeki. 
Mimo tego, że byłem cały powalany błotem, ręce miałem czyste, serce 
miałem czyste, spojrzenie i przepalone papierosami płuca też miałem 
czyste. Byłem lekki i śpiewny. Śmiech nasz z czego był? Ze wszystkiego. 
Z całej radości i całego nieszczęścia.

Słońce podsuszyło trochę ubłocone gacie, tak że można było z nich 
zeskrobywać patykiem grube warstwy. Po wstępnym odbłoceniu przy-
troczyliśmy nasze życiodajne, nieodłączne garby i ruszyliśmy w górę 
przez zarośla. Szedłem pierwszy i ostrożnie odsuwałem gałęzie, żeby 
nie smagały kroczącego za mną Radka. Wspinaliśmy się mozolnie na 
morenę, płosząc od czasu do czasu roje motyli. Latało ich tutaj, na gra-
nicy bagien i lasów tysiące – prawdziwe fruwające kwiaty. 

 – Wiesz co, mam nadzieję, że to wszystko nam się nie śni – ode-
zwałem się. 

 – Też mam taką nadzieję. A jeśli nawet, to nie budźmy się. 
 – Nie widzę potrzeby.
I brnęliśmy dalej. Już nie w trawie, już nie w bagnie ale w zielo-

ności. Jak w transie. Przedzieraliśmy się dość długo zanim trafi liśmy 
wreszcie na solidny, leśny dukt. Ten sam żółty piasek co zalegał na dnie 
strumienia znowu się nam objawił, tyle że nie leżał teraz pod wodą 
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lecz pokrywał drogę. Na początku pomyślałem nawet, że to wyschnięte 
koryto ale nie. To nie było to. Wleźliśmy na typową, leśną drogę, roz-
jeżdżoną traktorem, wozem, gazikiem, czy wreszcie rowerem lub mo-
tocyklem leśniczego. Przyklękliśmy na niej i rozłożyliśmy mapę. Chwilę 
medytowaliśmy badając strony świata. Droga wiła się kręcąc fantastycz-
ne piruety ale, na szczęście, wiodła w kierunku przez nas obranym.

Teraz się dopiero szło! Idealnie. Stąpaliśmy po bardziej ubitej 
ziemi, bliżej skraju. Pozostawały za nami potężne ślady – jak monstru-
alne tropy nieznanego zwierza. Spracowane podeszwy butów budowały 
sobie wreszcie zasłużone pomniki. Droga, o której można powiedzieć, że 
się ją zna, to taka droga, którą przeżegnało się własnymi stopami, którą 
pobłogosławiło się w marszu, wciskając w nią własny pot i własny znój. 
Innych dróg nie ma. Reszta to bluff, oszustwo. Jedziesz tramwajem, 
pociągiem, samochodem – to wszystko oszustwo. To kino lub telewi-
zja. Ani grosza prawdy. Zero życia. Życie jest tu pod nogami, a nie za 
oknem pędzącego auta. Idąc, z każdym krokiem wbijasz w ziemię cząst-
kę siebie, oddajesz się, rozdajesz się, rozmieniasz się, pokorniejesz, idąc, 
częściowo zostajesz w drodze na zawsze, jesteś jej częścią, lepiej ją ro-
zumiesz, wszystko lepiej rozumiesz, wrastasz w nią jak uparty mech 
w drzewo i nosisz ją w sobie, masz ją w sobie. Pamiętasz kształt kamie-
nia co leżał przy rowie, wyrwę na szosie, koleinę skąpaną w deszczu. 
Wszystko pamiętasz. I droga też cię pamięta. Wita potem z uśmiechem.

Zjednoczeni z okolicą, niebem i powietrzem parliśmy do przodu. 
Po lewej stronie las zaczął się lekko przerzedzać. Nieznacznie na po-
czątku, wstydliwie i nieśmiało, lecz z każdym krokiem odważniej. Coraz 
więcej światła padało na żółty piasek. Wreszcie słońca promienie prze-
biły uległą już zupełnie leśną zasłonę i zmrużyły nasze oczy. Otworzyła 
się szeroka polana, ta sama zabagniona dolina rzeczki, przed którą nie-
dawno uciekaliśmy. Droga biegła teraz skrajem puszczy tuż nad stru-
mieniem. Szliśmy cicho starając się nie przypominać, potok jednak 
zapomniał o nas w ogóle. Zajął się własnymi sprawami, które pochło-
nęły go całkowicie. Nie zwracając na nas uwagi, płynął wartko goniąc 
ważki i motyle.

Właściwie to powinniśmy znaleźć się po drugiej stronie bagnistej 
łąki. Tak wynikało z mapy. Szliśmy naiwnie sądząc, że znajdziemy 
mostek czy kładkę, ale oczywiste było, że na tym odludziu nie znajdzie-
my nic. Na przeciwko, po drugiej stronie widniały morenowe wznie-
sienia porośnięte lasem. Stamtąd było bliżej do jezior. Posiedzieliśmy 
trochę na brzegu i w końcu zdecydowaliśmy się na przeprawę. Naucze-
ni doświadczeniem znaleźliśmy dwa solidne kije, którymi sprawdzali-
śmy dno. Koryto tutaj było szersze i dno uciekało gwałtownie metr od 
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brzegu. Szliśmy pokornie wzdłuż nurtu szukając brodu. Wreszcie zde-
cydowaliśmy się. Rozebrałem się jak do rosołu. Wszystkie ciuchy we-
pchnąłem do plecaka, po czym złapałem go oburącz i uniosłem w górę. 
Radek to samo. Zanurzyłem lewą nogę, potem prawą. Powoli wszedłem 
do rzeki. Grunt tutaj był twardy, dużo pewniejszy niż w górze strumie-
nia, stąpało się bezpiecznie. Krok po kroku, gęsiego, wchodziliśmy w 
wodę. Nurt nie był silny lecz robiło się coraz głębiej. Z brzegu nie wyda-
wało się, że będzie aż tak. Woda zaczęła sięgać po szyję. Była to jednak 
kulminacja. Spokojnie minęliśmy punkt krytyczny i chwilę potem zna-
leźliśmy się na drugiej stronie.

Wykorzystując sprzyjające okoliczności postanowiliśmy skorzystać 
z gościny udobruchanej rzeczki i zaczęliśmy w przybrzeżnej płyciźnie 
zmywać z siebie resztki czarnego błota. Na tyle na ile się dało wyczyści-
liśmy resztę ciuchów i ruszyliśmy w drogę. Opłaciła się nam ta nadgor-
liwość szybciej niż można było przypuszczać. Oto po godzinie marszu, 
dotarliśmy do pierwszych wiejskich chałup. Możliwe, że gdyby ujrzano 
nas tak jak wyglądaliśmy wcześniej, uznano by nas za parę diabłów. 
Jednak w miarę podobni do ludzi, ufni w to przede wszystkim, kroczyli-
śmy dumnie przez centrum wioski.

Wieś była uboga i zagubiona. Dukt centralny wciąż był piaszczy-
sty, nikt się nie pofatygował, żeby go umocnić, czy nie daj Boże wyasfal-
tować. Oczami wyobraźni ujrzałem natychmiast porę jesienną i totalne 
trzęsawisko.

Zdaje się, że przychodziliśmy do wsi od strony dla tubylców niewy-
obrażalnej i geografi cznie niepojętej. “Oni idą od bagien!”. Tak słysze-
liśmy raz po raz za plecami. Ludzie pokazywali nas palcami. Niewiele 
sobie z tego robiąc sunęliśmy dalej. Wtem, wyrósł przed nami sklep 
gminnej spółdzielni.

 – Może byśmy tak kupili chleba? Chodź zobaczymy co tu w ogóle 
mają – Radek zdjął z siebie ciężki plecak i oparł go o mur. 

Chałupa, w której mieścił się sklep, stała taka sama jak wszystkie 
inne dookoła. Nie wyróżniała się niczym szczególnym, ta sama czerwo-
na dachówka, te same ceglaste ściany. Zanim zrobiono z niej sklep była 
czyimś domem. Ktoś tu mieszkał, żył, ktoś tu się urodził, ktoś umarł, 
pan młody przenosił przez próg żonę, rodzice witali chlebem i solą, w 
ogrodzie czekało wesele, zachodzili sąsiedzi, listonosz przywoził listy, 
dymiło się z komina i garnki pewnie wisiały na płocie. Byli na pewno 
tacy, dla których zaczynał się i kończył w tym miejscu świat. 

Wszedłem do ciemnego wnętrza jak intruz. Pewnie tutaj była sy-
pialnia. Pod ścianą ustawiono półki, przed nimi ladę, w rogu lodówa – 
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tradycyjny wiejski sklep. Pewnie pod tą ścianą stało łóżko, obok lustro i 
szafa.

 – Dzień dobry. Proszę panią, czy dostaniemy chleb?
Za ladą, czyli po drugiej stronie barykady, stała solidna baba.
 – Nie. Panowie nie byli chyba zapisani. U nas chleb jest na zapisy, 

mogę zapisać do zeszytu ale dostawa będzie dopiero za dwa dni.
 – To nie, trudno, jakoś sobie poradzimy. A ta konserwa, o tam – 

pokazałem palcem – to pasztet jest?
 – Tak, Wrocławski.
 – Patrz – powiedział Radek – Wrocławski na Mazurach, a we Wro-

cławiu Mazurski.
 – To poprosimy i jeszcze da pani po orężadzie.
Odkapslowaliśmy i wyszliśmy przed sklep. Dzieciaki, rzecz jasna, 

kręciły się w pobliżu lecz były bardziej nieufne niż w Źródliskach. Stały 
w sporej odległości od nas, zbite w stado, i gapiły się jak na UFO.

 – Może powinniśmy kupić trochę fajek?
 – Mamy jeszcze – popijałem orężadę rozglądając się dookoła – 

właściwie moglibyśmy coś przekąsić, południe niedługo.
 – No, po to ten pasztet, żeby nie marnować zapasów. Wyciągaj su-

chary.
Radek rozpinał kieszeń plecaka gdy nagle dobiegło nas wołanie.
 – Proszę panów, proszę panów!
Odwróciliśmy się zdziwieni. Pani sklepowa wyszła do nas trzyma-

jąc coś w ręku.
 – Ja tu mam pół chleba dla panów. Ze swojego odkroiłam. Nie 

uchodzi nie dać. Panowie pewnie głodni bo i z worami idą. Proszę.
Zamurowało mnie. Wrosłem w ziemię obfi tymi korzeniami i nie 

mogłem przemówić. Już dawno przestałem wierzyć w takie przypadki 
ale cuda, okazuje się, zdarzają się jeszcze. Mój Boże, źle jest z nami, 
gdy zwyczajny ludzki gest urasta do rangi cudu. To co powinno być po-
wszechne jest jakimś niezwykłym zjawiskiem. Potężnie wygląda pomnik 
gościnności na pustyni nieżyczliwości.

 – Dziękujemy pani, to dla nas wielki zaszczyt. – powiedział drżą-
cym głosem Radek. Oczywiście nie chciała przyjąć zapłaty.

 – Za chleb darowany płacić? – mówiła – Nie daj Boże! Grzech.
Tylko raz wspomnieliśmy o pieniądzach, raczej dla zasady, jasne 

było, że to w ogóle nie wchodzi w rachubę. Zrobiliśmy tak na wszelki wy-
padek, bardziej dla siebie niż dla niej, żeby nie mieć wątpliwości, że to 
prawdziwy cud. Był to rodzaj uszczypnięcia się, jak przez sen. 

Nie czekając dłużej uczyniliśmy od razu co należało: pokroiłem 
chleb swoim potężnym nożem, Radek otworzył pasztet Wrocławski i 
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rozłożywszy się wygodnie na trawie pod sklepem, zabraliśmy się do je-
dzenia. Chcieliśmy, żeby było widać, że chleb się przydał. Mogliśmy się 
bez niego obejść, to prawda – sucharów mieliśmy w bród i innego żarcia 
też, ale czuliśmy potrzebę podziękowania. A była to wtedy jedyna moż-
liwa forma wdzięczności.

Zapaliliśmy jeszcze po papierosie i zaczęliśmy się zbierać. Nabra-
liśmy do manierek wody z bezpańskiej studni i zajrzeliśmy znowu do 
sklepu.

 – Do widzenia. Jeszcze raz dziękujemy.
 – Nie ma za co Do widzenia. Na zdrowie.
 

�

 
Słońce parzyło coraz bardziej. Rozchełstani do granic przyzwoito-

ści walczyliśmy z upałem. Zawiązałem, jak zwykle, niebieską chustkę 
na czole, żeby pot nie spływał mi do oczu i żeby było czym odganiać 
gzy. Przy prawym uchu dyndały jej luźne końce i wystarczyło poruszyć 
głową, żeby muszyska na chwilę przegonić. Obaj już od dawna marzy-
liśmy o chłodnej toni jeziora. Jawiła się nam w wyobraźni jak oaza. W 
takich momentach dobrze się rozumie pustynne opowieści o konaniu z 
pragnienia, o fatamorganach i o życiodajnych wodach pośród bezkre-
snego piachu. 

Szliśmy. Ciągneliśmy jak na zew. Coś nas wzywało, coś wabiło. Co 
– nie wiem. Domyślam się tylko, tak trochę, po cichutku, bo nie chcę 
się pozbawiać złudzeń, mówiąc to głośno. Myślę sobie zatem, że to przez 
Ciebie kochanie, że to ty mnie tak gnasz do siebie. Że przychodzi taki 
moment, że musisz mnie zobaczyć i wysyłasz jakąś tajemną, Tobie tylko 
znaną energię, która oplata i czy chcę tego, czy nie chcę, prowadzi mnie 
do Ciebie. Jak ćmę do światła. Czuję czasami coś takiego, niewysłowio-
nego, jakby ktoś myślał o mnie intensywnie, prawie stał za mną, muskał 
mnie spojrzeniem., mimo że jestem sam, samiutki w wielkim mieście. 
Och Sosenko.

 Droga wiła się sprytnie najpierw omijając morenowe, porośnięte 
tutaj młodnikiem, pagórki. Potem wyprostowała się nagle i popędziła 
prosto przed siebie. Kroczyliśmy w bajkowej, złotej scenerii. Po obu 
stronach gościło późnoczerwcowe zboże. Czasem zatrzymywałem się 
przed majestatem i zrywałem niedojrzały jeszcze kłos. Żeby się przyj-
rzeć, żeby uwierzyć. Milczeliśmy sobie z Radkiem gadatliwie. Jakoś 
nigdy nie mogliśmy dość się nagadać lub namilczeć, co na jedno wy-
chodzi. O czym myślałem wtedy? Niestety przypominało się sporo. 
Myślałem, dlaczego właśnie tak jest, że czasem przypomina się niespo-
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dziewanie to, co nie powinno, a w każdym razie nie to, co by się chcia-
ło. Kwitną we łbie wspomnienia jak purpurowe róże na śnieżnobiałej 
koszuli powstańca. Po co? Dlaczego? Trudno się całkowicie wyczyścić z 
tego co było. Ja nie potrafi ę. Tym co umieją – zazdroszczę. Słyszałem 
kiedyś, że podobno głównie pamięta się dobre rzeczy. Ale ja nie bardzo 
się z tym zgadzam. Dobre to błogosławiona oczywistość nie warta dal-
szego roztrząsania. Złe natomiast, jest dla mnie zawsze niepojętą zagad-
ką, największym paradoksem. Długo boli i długo uwiera. I nie chodzi 
tutaj o płytką pamiętliwość, o noszenie do kogoś urazy. Broń Boże. 
Chodzi tu o poważne pęknięcie w jasnej konstrukcji tego świata. Ostat-
nio nauczyłem się z tym żyć. Tyle, że potrafi ę sobie wytłumaczyć, iż nie 
czas i nie miejsce roztrząsać pewne sprawy. Kiedyś takie ataki trwały 
dłużej, dzień czasem, kilka dni.

Myślałem też o pogodzie. Zastanawiałem się czy to przypadek, że 
od kilku dni, akurat na czas naszej wyprawy, na niebie, ziemi i w po-
wietrzu było odświętnie. Żadnego chłodu, żadnego deszczu, ciepło tylko, 
upalnie w ciągu dnia i wietrznie jak należy, czyli delikatnie, trochę 
więcej niż fl auta. Myślałem z wielką radością, o tym cudownym zbiegu 
okoliczności bo po cichu podejrzewałem również, że przygotowane było 
to dla nas. Wieść gruchnęła jakiś czas temu, z potwierdzonych źródeł 
oczywiście, że jadą, że zbliżają się, idą i będą niedługo. Zabrało się brac-
two do sprzątania, no i wysłało delegację po pogodę. Chyba im się udało. 
Czułem się jak ważna persona witana przez tłumy na dworcu kolejo-
wym. Orkiestra, przemowy, dzieci z kwiatami. Kroczyłem zatem dostoj-
nie, rozdając ukłony na lewo i prawo.

Skowronki wtapiały swój świergot w błękit nieba. Nie wiem czy w 
ogóle jest możliwe lato i zboże bez skowronków. To jak las bez wilgi, 
jak nocne niebo bez gwiazd. Furkotały czasem niespodzianie koło uszu, 
przelatując przez drogę. Zdawało się wtedy, że to nie ptak a kamyk rzu-
cony przez wiatr.

Patrzyłem czasem w górę, w niebo, na tę gigantyczną przestrzeń 
która tak umie wabić. Można się zapomnieć na amen gapiąc się w niebo, 
lecz to najczęściej zdarza się leżącym wygodnie na trawie a nie maszeru-
jącym. Idąc, za długo nie można zadzierać łba do góry, bo grozi to wywi-
nięciem, tak zwanego orła. Mimo to, na chwilę chociaż, podnosiłem oczy 
swe niebieskie do sukienki Twej niebieskiej. Ścieliła się nienagannie, jak 
przed balem, ani jednej zmarszczki. Puszyła się swoim błękitem, popi-
sywała się przed ziemską zielenią i złotem: co to nie ona. Istna rewia 
mody.

Oddychałem pełną piersią, lekko i przestronnie. Nic we mnie nie 
drżało, nic nie trzęsło się i nie wierciło się niecierpliwie. Byłem cudow-
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nie spokojny. Stan, o którym marzy się, na który żałośnie dybie się i 
poluje w pewnych kręgach, a to za pomocą pieniędzy, a to za pomocą 
jakiś chemicznych świństw, zwanych szumnie lekami, witaminami czy 
narkotykami, tutaj rozpościerał się dookoła, niczym bezpańska dolina 
zasypana diamentami. Można było brać. Czerpaliśmy pełnymi garścia-
mi – do plecaka, do kieszeni, za koszulę, do ust. Brodziliśmy w bogac-
twie.

Znowu otworzyły się łąki. Zboże zatrzymało się nagle pochyliwszy 
się pod niespodziewanym podmuchem. Duchy przeszłości, kręcące się 
zawsze gdzieś obok, zastąpiły nam drogę. Wśród pola stał samotny, zruj-
nowany budynek, przykurczony z porozrywanymi bokami. Resztki czer-
wonej dachówki, jak plamy zaschniętej krwi, walały się pod murami. 
Kiedyś musiało tu być inaczej, kiedyś do dworku prowadziła wysadza-
na kasztanami aleja, kiedyś zajeżdżał tędy powóz z wesołą gromadą, 
kiedyś... Minęliśmy go jak pociąg mija zwalone drzewo.

Uszliśmy kilka kilometrów. Droga prowadziła w górę. Wspinała 
się na któryś tam, kolejny polodowcowy garb, wyciskając z nas siódme 
poty. Postanowiliśmy na szczycie odpocząć trochę i rozejrzeć się pano-
ramicznie. Wdrapaliśmy się wreszcie i z ulgą rzuciliśmy plecaki. 

Rozejrzałem się szeroko. Staliśmy na wzniesieniu, z którego rozta-
czał się widok niemal po horyzont. W oddali, aż po kres widnokręgu, 
ciągnęły się lasy. Ich gruby kożuch przykrywał szczelnie ziemię. Z tego 
miejsca, ze szczytu wyglądały trochę jak mech lub trawa.

 – Zobacz ... – powiedział wolno Radek – bunkry.
U stóp, w dole, ścieliło się pobojowisko. Pędząc na złamanie karku 

ku drzewom, turlała się poorana i pokąsana lejami po dawnych eks-
plozjach łąka. Duchy historii, jak sępy, znowu krążyły nad głową. 
Ziemia, pogryziona nieregularnie przez pociski, zmieszana z resztkami 
betonu i poskręcanymi, stalowymi pająkami wyglądała jak chora. Pa-
jęcze, martwe odnóża, będące kiedyś zapewne częścią zbrojenia stercza-
ły trupio, przysypane do połowy piachem. Ktoś próbował nieszczęsny 
kawałek poletka zaadoptować na pastwisko, trawa jednak niechętnie 
zbliżała się do zastygłych bunkrów, podpełzała niemrawo, jakby z obrzy-
dzeniem. Rosła rachityczna i wystraszona. Broniący fortecy musieli 
dostać od południa. Artyleria waliła równo, bez przerwy, aż wreszcie 
zmiotła z powierzchni co stało jej na drodze.

 – Popatrz tam – pokazał Radek na skraj zagajnika.
Prawdopodobnie spoczywali tam ci co trwali do końca. Pościąga-

no ich potem z okolicy, ułożono jeden obok drugiego, zabrano co się 
dało i położono do wspólnej mogiły. Spory kopiec obłożony dodatkowo 
kamieniami wyróżniał się na tle równej akurat w tamtym miejscu łąki. 
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Skazani na zapomnienie wyrwali się jednak ze szponów, bowiem ktoś 
z okolicznych chyba, w geście chrześcijańskim, wyrył wrogom na drze-
wach, po obu stronach mogiły, pociemniałe już krzyże.

Staliśmy i patrzyliśmy ponuro przed siebie.
Pojechaliśmy także oczami na zachód, tam dokąd zmierzaliśmy. 

Przecierałem kilka razy oczy ale, mimo wysiłku, nie zobaczyłem upra-
gnionej, błękitnej toni.

 – Co jest do cholery, chyba nie zabłądziliśmy? 
 – Daj no jeszcze raz mapę, coś tu się nie zgadza. – położyliśmy 

wysłużoną płachtę na trawie i przykładając busolę orientowaliśmy ją z 
terenem. Wszystko wskazywało na to, że jezioro Zimoz powinno rozpo-
ścierać się niedaleko, po lewej stronie. Tymczasem właśnie tam prężyła 
się potężna ściana lasu.

 – Nie ma rady – rzekłem – musimy walić na przełaj, aż w końcu 
woda zagrodzi nam drogę. Nie widzę innej rady. 

– Jasne. To jezioro jest takie długie, że wcześniej czy później 
musimy na nie trafi ć. Mapa chyba jest niedokładna.

Wstałem. Otrzepałem z piasku spodnie, pociągnąłem łyk z manier-
ki, złożyłem mapę klasycznie na osiem i wepchnąłem ją do bocznej kie-
szeni. Jeszcze raz popatrzyłem na tarczę busoli, żeby zapamiętać mniej 
więcej azymut i chwyciłem ręką za szelkę plecaka. Pomagając sobie ko-
lanem, podniosłem w górę wyprawowy dobytek i z rozmachem zarzu-
ciłem go na plecy. Podopinałem pasy, poprawiłem ramiączka, busolę 
przewiesiłem przez szyję i włożyłem ją do serdecznej kieszeni koszuli. 
Jeszcze jedno spojrzenie na buty, czy aby dobrze zasznurowane, jesz-
cze klepnięcie w kieszeń czy są papierosy na drogę, i wtedy dopiero 
postawiłem pierwszy krok. Niezmienna ta procedura powodowała we 
mnie często pewien rodzaj uniesienia. Nie jakieś podniosłe mrowienie 
w karku, czy mgłę zadumy w oczach. Nie. Nic z tych rzeczy. Ot prostą 
świadomość wspólnoty ze wszystkimi piechurami tego świata.

Ruszyliśmy zdecydowanie. Słońce dawno minęło południe, wydłu-
żyło trochę cienie, lecz wciąż grzało mocno na dziewiczo czystym niebie. 
Szliśmy bardziej odkrywczo niż do tej pory. Pora nagliła a nam się śpie-
szyło do wody. Śpieszyło nam się do cudownego, nadjeziornego biwaku, 
do skwierczącego ogniska, do plusku rzucających się ryb, do szumu si-
towia, wreszcie do kąpieli w chłodnej toni. Stawka była wysoka, było o 
co się ścigać. 

Prędko zeszliśmy ze wzniesienia i dopadliśmy skraju lasu. Droga 
odbijała w niepomyślnym kierunku, więc niewiele myśląc, wkroczyli-
śmy w leśny odmęt. Trzeba było teraz stawiać kroki ostrożniej niż na 
dukcie. Omszałe pnie, powalone wiatrem drzewa i bezpańskie gałęzie, 
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tajemnicze rowy i wykroty, mrowiska, smagające po twarzy krzaki i 
potężne sosny powodowały tradycyjny, traperski slalom. Ręce miałem 
swobodne, toteż kiedy wchodziłem w młodą dębinę czy leszczynę, przy-
trzymywałem witki, żeby nie biły w podążającego za mną Radka. Szedł 
w bezpiecznej, co prawda, odległości i nic mu się stać nie mogło, lecz 
taka jest leśna etykieta, taki jest leśny savoir–vivre, którego należy prze-
strzegać.

Po raz kolejny, idąc, uświadomiłem sobie ciekawe fi zyczno–parap-
sychologiczne zjawisko. Otóż zdarza się, że gdy kroczę ciężko na wypra-
wie, nie czuję zmęczenia. Nie dosłownie, oczywiście, bo czasem trzeba 
pokonywać wzniesienia, forsować strumienie czy przesadzać różne doły 
i wtedy, fakt, trudno oddech złapać równy, ale chodzi o to, że tak na-
prawdę, czuję kilometry w nogach dopiero, gdy zatrzymam się na popas, 
wtedy dopiero, gdy uświadomię sobie, że nie idę a stoję lub siedzę. 
Kiedy idę po równej czy nierównej drodze, to jakby dodatkowe skrzy-
dła mi pomagały, oprócz mych własnych. Ktoś tym steruje, ktoś tym za-
rządza w czasie marszu – ja się mogę wyłączyć, oczy zamknąć mogę na 
przykład, lub zasnąć nawet – a nogi same prowadzą. Nie zawsze się tak 
zdarza ale jednak. W puszczy sosnowej najczęściej.

Szedłem omijając kolejne puszczańskie przeszkody i wyglądałem 
niecierpliwie upragnionego prześwitu między gałęziami. W naszym 
przypadku mogło to oznaczać tylko jedno – jezioro. Zerkałem w górę, 
między korony ale zwarte, przystające do siebie sklepienia drzew, przy-
słaniały niebo. W tej chwili bliżej było do runa niż do nieba, inaczej niż 
zwykle. Mijaliśmy zastępy jagód, czeredy malin. Czasem zatrzymywali-
śmy się skuszeni obfi tością i zrywaliśmy pełne garście. Dzięcioł stukał 
cierpliwie jak gdyby wybijał rytm. Wtórował mu cichy chrzęst naszych 
kroków i nawoływanie zazuli. Śpiewała wilga wlewając w duszę słodki 
syrop radości.

Wreszcie zaczęliśmy coś czuć. Coś nieuchwytnego, snującego się 
nierealnie w powietrzu, podpowiadało wszystkim zmysłom, że woda już 
niedaleko. Nie było jeszcze nic widać, żadnych przejaśnień w lesie, nic, 
tylko to przeczucie. To jest stary potwierdzony fakt, że duży zbiornik 
wodny da się wyczuć. Wspominają o tym różni podróżnicy i ja się z tym 
absolutnie zgadzam. Siedzi w nas coś takiego jak w różdżce radiestety. 
Porozumieliśmy się oczyma. Przeszliśmy jeszcze ze dwieście metrów i 
daleko w dole, bo teren w tamtym miejscu opadał delikatnie, ujrzeliśmy 
pustą przestrzeń za koronami drzew.

 – Jest ! – krzyknąłem.
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Zerwaliśmy się do biegu. Pędziliśmy jak wariaci, drąc się nie wie-
dzieć czemu. Cudem wprost unikając kontuzji, przeskakując przez różne 
zwaliska i sadząc długimi skokami, wreszcie dopadliśmy brzegu.

Stanęło przed nami jeziorko. Nie tego się spodziewaliśmy. Miała 
być wielka połać błękitnej toni a tu małe leśne jeziorko. Wysoki brzeg 
opadał stromo aż do przejrzystej wody. Nieliczne szuwary stały po kostki 
pośród mnóstwa większych i mniejszych kamieni leżących na dnie. 
Las schodził do samej wody i wyglądało to tak, jakby zbiegał do wo-
dopoju, dając tym przykład całej okolicy. Stałem i patrzyłem. Potem 
zzułem buty i ostrożnie wszedłem do wody. Była cieplejsza niż w stru-
mieniu, ale zanim stopy się przyzwyczaiły, upłynęła chwila. Zaczerpną-
łem rękoma i zacząłem pić. Potem, bez żadnych ceregieli, zanurzyłem 
weń całą głowę.

Trochę potem, kiedy już w nas ostygło, zaczęliśmy się rozglądać i 
dokładniej badać brzeg.

 – To jakieś leśne oczko.
 – Nawet na mapie nic takiego nie ma. – Radek puszczał kaczki i 

głośno mówił. – Zostajemy tu czy idziemy dalej?
 – Nie wiem. A co jest tam, po prawej stronie?
Wszędzie wokół stały zwarte lasy, natomiast niewyraźnie było 

widać prawy brzeg. Najpierw chcieliśmy wdrapać się na któryś z wyso-
kich świerków, żeby zorientować się w terenie, ale nagle usłyszeliśmy 
wyraźne stukanie.

 – Ktoś rąbie drzewo. – zastygłem i wyostrzyłem słuch – Nad jezio-
rem, woda niesie.

Spojrzeliśmy po sobie i wycofaliśmy się do boru.
 – Co robimy?
 – Chodźmy, może to jacyś drwale albo co. Dowiemy się gdzie nasz 

Zimoz.
Ruszyliśmy wzdłuż brzegu. Ledwo widoczna, wijąca się ścieżka, 

prowadziła tam skąd dochodziło rytmicznie walenie siekiery. Las znowu 
zaczął się przerzedzać. Niewidoczna część jeziorka okazała się małą za-
toczką. Ku naszemu zdziwieniu zobaczyliśmy kilka dużych, zielonych 
namiotów, wokół których poruszali się ludzie. Fachowo rozbite enesy 
stały tuż nad wodą. Opodal wznosiła się rozpoczęta acz nieukończona 
jeszcze budowla. Kilku chłopców nosiło solidne bale, dwóch innych sie-
kierami ostrzyło ich końce. Budowali coś w rodzaju zadaszonej palisa-
dy.

 – Co jest u licha, co to za towarzystwo?
Zeszliśmy wolno i zatrzymaliśmy się przed obozowiskiem.
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 – Dzień dobry – zwróciłem się do stojącej przy namiocie dziewczy-
ny – Przepraszamy, wiecie może jak dojść stąd nad jezioro Zimoz?

Przyjrzałem się bliżej kręcącej się ekipie i uzmysłowiłem sobie, pa-
trząc na zielone mundurki, że trafi liśmy do budującego się harcerskiego 
obozu. Młodzież krzątała się wokoło.

 – To niedaleko stąd, dosłownie pięć minut drogi. Trzeba iść tą 
dróżką.

Zauważyłem, że nieco z tyłu, harcerze zdążyli zbudować niewielki 
pomost. Kusił, żeby posiedzieć na nim i wykąpać się. Zapytałem czy 
możemy tam trochę odpocząć. Harcerka poszeptała chwilę z przecho-
dzącym obok chłopakiem i ten skinął głową, patrząc na nas podejrzliwie. 
Przeszliśmy kilka kroków i stanęliśmy nad wodą. Zrzuciliśmy plecaki i 
siedliśmy na kei. Zapaliliśmy po papierosie i kątem oka podglądaliśmy 
pracujących harcerzy. Robota nie szła im najlepiej, ciosający pale nie-
poradnie wywijali siekierami. Wiedziałem, że Radek długo tego nie wy-
trzyma. Wstał i podszedł do jednego z rąbiących.

 – Co, kwaterka? – słyszałem jak zapytał.
 – Tak – odpowiedział tamten nie przerywając.
 – Kiedy zjeżdża obóz?
 – W piątek.
Jakbym usłyszał słowo znane mi kiedyś a teraz zupełnie zapomnia-

ne. Co to znaczy: w piątek? Na wyprawie nigdy w ten sposób nie mordo-
wałem dni. Na wyprawie rozumiałem tylko: dziś, jutro, za kilka dni.

 – Tak... – Radek przyglądał się furkoczącym wiórom. Obok leżała 
sterta nieociosanych bali. – Co robisz?

 – Kuchnię budujemy.
 – Mogę spróbować?
Młody druh męczył się wciąż nad tym samym drągiem. Otarł ręką 

pot i wręczył Radkowi siekierę.
 – Masz – powiedział.
Radek wziął ją w garść i uśmiechnął się delikatnie. Poruszał ręką 

obuch i rozejrzał się. Na ziemi leżało sporo drzazg, pozostałości rąbania. 
Podniósł jedną i przymierzył. Chwycił tkwiącą obok saperkę i zabił sie-
kierze potężnego klina. Spróbował potem parę razy, czy dobrze trzyma 
i podszedł do napoczętego pala. W kilkanaście sekund zaostrzył go jak 
należy. Potem brał inne ze sterty i po kolei, wzbudzając podziw oko-
licznych, błyskawicznie ciosał je jeden po drugim. Wokół niego stanęła 
grupa ciekawskich. Kiedy skończył, bez śladu zmęczenia, oddał siekierę 
oniemiałemu harcerzowi i wrócił do mnie na pomost.

 – Dzięki... – rzucił niemrawo tamten. Stojący obok wybuchnęli 
gromkim śmiechem.
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Od tamtej chwili staliśmy się popularni. Podchodzili do nas chłop-
cy i próbowali nawiązywać rozmowę. Niby przypadkiem zaczęły prze-
chodzić obok harcerki, oczywiście poprawiwszy wcześniej ukradkiem 
włosy, i co trochę któraś prosiła, żeby jej pomóc przy nabieraniu wody. 
Byliśmy w centrum uwagi. Wykorzystaliśmy wreszcie moment ciszy i ro-
zebraliśmy się do kąpieli. Powiedziano nam, że za pomostem jest głębo-
ko. Kryje parę razy – jak wyraził się jeden. Pochlapaliśmy się odrobinę, 
żeby ciało przyzwyczaić do temperatury i wskoczyliśmy w błękitnozie-
loną toń. Miałem wrażenie, że całe zmęczenie, cały wędrowny znój, zo-
stawiłem nad powierzchnią. Płynąłem pod wodą z szeroko otwartymi 
oczami, starając się dostrzec dno, lecz rzeczywiście, musiało być tam 
głęboko, bo nic nie udało mi się zobaczyć.

Wypłynąłem i przewróciłem się na plecy. Leżąc patrzyłem na niebo. 
Na jego jasnym tle frunęły dwa żurawie. Majestatycznie poruszały skrzy-
dłami i zupełnie niezależne, pruły przez niebiosa jak uosobienie wolno-
ści i spokoju. Pomyślałem sobie wtedy, że kto wie, może i one, patrząc w 
dół, dostrzegły nas, bezwładnie unoszących się na falach i pomyślały, to 
samo, co ja o nich.

 
�

 
Nie zostaliśmy na noc z kwaterką. Zapraszali nas, mówili że stoją 

wolne kanadyjki, że będzie ognisko i tak dalej. Wymówiliśmy się napię-
tym planem podróży. Poczęstowano nas herbatą i kanapkami, poza tym 
dostaliśmy dwa chleby. Mogliśmy wziąć więcej ale nie było sensu dźwi-
gać, po jeden na łeb to akurat. Zbliżał się wieczór i zamierzaliśmy do-
trzeć na biwak przed zmierzchem. Młodzież patrzyła na nas zachłannie, 
każda płeć w inny sposób: druhny przyglądały się zalotnie a druhowie z 
podziwem. Co oni w nas widzieli? 

 – Dziś już dwa razy za darmo dostaliśmy chleb – powiedział Radek 
kiedy znów zanurzyliśmy się w las.

 – To dobry znak. Duch mąki czuwa nad nami – śmiejąc się ruszy-
liśmy ścieżką wskazaną przez harcerzy.

Nie szliśmy długo. Po pięciu minutach stanęliśmy nad jeziorem. 
Patrzyłem przed siebie i byłem jak odurzony. Cicho szumiały uderzają-
ce o brzeg falki, cicho gadały wiszące nad wodą gałęzie. Drugi brzeg stał 
daleko i wabił, chciało się rzucić i płynąć. Stałem i roiłem sobie, że tam, 
po drugiej stronie, musi być dziko, pięknie i niedostępnie, choć wiedzia-
łem, że z kolei nasz brzeg, widziany stamtąd, wygląda tak samo. 

Słynny krajobraz, śniący mi się tyle razy, tyle razy przywoływany, 
jawił się teraz w oryginale. Ściana puszczy pochylała się lekko nad wodą, 
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jakby zdziwiona swoim odbiciem. Tuż nad lustrem, pas trzcin sięgający 
drzewom do kolan, wychylał się jak zboże poruszane wiatrem. A nad 
Twoją koroną Sosenko, jaśniała słoneczna aureola. Wchłaniałem każdą 
porą ciała, syciłem oczy i płuca, brałem na zapas, na później, na te pie-
kielne dni co przyjdą, na ten okres ciemny i zawsze dla mnie niepojęty, 
gdy nie ma mnie tutaj, gdy marzę tylko i pławię się we wspomnieniach, 
po to tylko, żeby znowu wrócić, znowu się sycić, bo energia się wyczer-
pie, w pewnym momencie skończy się, szlag ją trafi i, spali się doszczęt-
nie w tyglu tamtym okropnym. Znowu wtedy zaczniesz mnie wołać do 
siebie a ja pójdę jak zaczarowany.

Brzeg, nad którym staliśmy, w tym miejscu był jeszcze bezludny. 
Nie był cywilizowany. Wiedzieliśmy, że dalej rozciąga się inny rejon 
– cywilizowany. Żywioł ludzki gnany przez pierwotny, opętańczy, ple-
mienny pęd, jak szarańcza, obsiadł jezioro od wschodu. Jeszcze nie było 
słychać szarańczy, jeszcze nie dolatywał rytmiczny poszum pracujących 
żuwaczek, miażdżących, jak leci, trawę, drzewa, wodę, gałęzie, jeszcze 
nie pachniało odchodami ze strawionego. Bałem się na samą myśl.

Ścieżynka wiodła kręcąc tuż nad wodą. Wydeptali ją pewnie węd-
karze, chadzający na codzień raczej z chlebakami niż z plecakami. Szli-
śmy dość prędko, łapiąc od czasu do czasu równowagę. Wysoka, lesista 
skarpa wyrastała obok.

 – Wejdziemy? – zawołałem.
Radek, który kroczył przede mną wyciągnął rękę do przodu.
 – Tam, zobacz, przed nami, robi się szerzej.
Zasłaniał mi swoją potężną postacią, więc nie mogłem widzieć. 

Jednakże upłynęła chwila i ja mogłem swobodnie patrzeć przed siebie. 
Skarpa powoli równała do ścieżki, wreszcie zjechała do tego samego po-
ziomu. Zrobiło się przestronniej, nie szliśmy już gęsiego lecz podwójną 
tyralierą. Ramię w ramię. Rozumiałem, że zaraz wkroczymy na obcy 
teren. Pocieszałem się w skrytości ducha, że jest jeszcze trochę za wcze-
śnie na totalny zalew gawiedzi. Za kilka dni może, kiedy lipiec obejmie 
panowanie i wybije słynny “pierwszy”, to może wtedy dopiero ruszy 
tajfun i nadejdzie wysoka fala.

Szliśmy rozglądając się podejrzliwie. Daleko wśród drzew zamigo-
tało coś czerwono. Im podchodziliśmy bliżej, tym wyraźniej rysował się 
kształt namiotu.

 – Są jednak, krawaciarze.
 – Ale jakby coś mniej.
 – Chyba jeszcze nie zdążyli zjechać.
Mijaliśmy pierwszy namiot. Teraz stał najdalej od centrum, zapew-

ne został rozbity niedawno, dlatego stał samotnie na skraju. Jutro, lub 
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jeszcze dziś wieczorem, ktoś ustawi się za nim, potem znowu ktoś i ktoś, 
i tak z romantycznej samotności nici. Dotąd nie można było dojechać 
samochodem, więc obok nic nie parkowało. To było jeszcze pocieszają-
ce ale reszta – krawaciarski standard: linkami już ogrodzono podwórko, 
stolik i krzesełka, kątem oka dostrzegłem czajnik. Szliśmy dalej mijając 
coraz więcej kolorowych namiotów. Zaczęły pojawiać się pierwsze sa-
mochody i przyczepy. Kiedyś marzyłem o takiej mieszkalnej przyczepie, 
że niby można pomieszkiwać jak w domu ale przeszło mi bardzo szybko 
– po prostu gigantyczna kotwica..

 Szarańcza uwijała się pracowicie. Snuł się zapach smażonego 
oleju, gazu z butli, pitraszonych potraw, przez biwakowisko przebiegały 
tabuny drących się dzieciaków, nad wodę ciągnęły matki z furami brud-
nych talerzy, ojcowie podążali na wieczorny połów, synowie podążali 
na wieczorny podryw, córki wylegały na wieczorny spacer demonstrując 
swoje wdzięki. Dolatywał huk siekier i trzask pękających gałęzi, noszono 
fl aszki i drewno, ustawiano radia i magnetofony, rozkładano przeróżne 
siedziska i leżyska, do chlania gotowali się młodzi gniewni, do chlania 
gotowała się starszyzna obozowa, niósł się głupkowaty, piskliwy śmiech 
w ciemniejącą koronę lasu.

Jak dwa duchy nawiedziliśmy tę krainę. Niczym dwa tarany prze-
bijaliśmy na wylot obóz. Schodzono nam pokornie z drogi, nawet jakby 
z pewnym przestrachem, odwracano za nami głowy i coś szeptano, gasły 
na nasz widok śmiechy, unosiło się w powietrze milczenie. Nawet mi 
to się podobało. Czuliśmy się trochę jak dwaj rewolwerowcy wkraczają-
cy do miasteczka na Dzikim Zachodzie. Celowo stroiłem groźne miny i 
omiatałem wzrokiem przyglądające się twarze. A w duchu pękałem ze 
śmiechu. 

Powoli mijaliśmy centrum. Rzeczywiście, główna fala jeszcze nie 
nadeszła, wystarczyło jednak, żeby okolica nasiąkła bazarową atmosfe-
rą. Mijaliśmy domy, wille, pałace, wieżowce, gmachy, wiadukty, autobu-
sy, szkoły, boiska, ronda, autostrady, kościoły, katedry, fabryki, kominy, 
węzły komunikacyjne, przejścia podziemne, przejścia naziemne, lotni-
ska, porty, wieże, wszystko. Wszystko co przyjechało wraz z właściciela-
mi. 

Zdziwiłem się trochę, kiedy zobaczyłem świeżo przybyłych, rozbija-
jących obóz, praktycznie w samym środku – na rynku tuż pod ratuszem, 
mówiąc miejskim językiem, albo może lepiej – na środku skrzyżowania. 
Widocznie lubili to jak inni samotność. 

Szliśmy nie pasując do otoczenia i kłując w oczy tak zwanych tu-
rystów. Wreszcie zostawiliśmy za sobą ostatnie slumsy i wyszliśmy na 
prostą. 
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 – Chodu! – wrzasnąłem i puściliśmy się biegiem.
Truchtaliśmy jakiś czas, dzwoniąc menażkami w plecakach. Nie-

wygodnie się biegnie z kilogramami na plecach, więc był to trochę bieg 
symboliczny, dla lepszego morale, jak mawiają wojskowi. Zmęczeni do-
padliśmy drewnianej wiaty. Wyrosła niespodziewanie, stojąc trochę z 
boku ścieżki, mało na nią nie wpadliśmy. Była, o dziwo, zadaszona i 
przestronna. W środku stał potężny stół i dwie ławy. Z trzech stron 
ustawiono ściany z bali, czwartej strony nie było – pełniła rolę wejścia. 
Rozejrzałem się łakomie i przyszła mi do głowy pewna myśl. Zamierza-
liśmy z Radkiem odnaleźć w lesie jakiś paśnik i tam przenocować a tu, 
proszę, znaleźliśmy prawdziwy pałac.

 – Ty a może byśmy tu przekimali?
 – Tak – kiwnął głową Radek – to przecież coś dla nas.
Po drugiej stronie jeziora słońce chyliło się ku zachodowi. Za nie-

całą godzinę rozpalony polik dotknie ściany lasu. Kiszki mi grały re-
gularnego marsza. Teraz dopiero poczułem głód, wcześniej odganiałem 
go papierosami i sucharami ale teraz nie było siły. Głód wył z głodu. Wy-
dobyłem dwa słoiki “Fasoli z wołowiną”, Radek pokroił chleb. Nie roz-
paliliśmy od razu ogniska, żeby podgrzać strawę, tylko wyciągnęliśmy 
niezawodne węglowe pastylki. Tak jest szybciej, po co niepotrzebnie 
czekać? Prawdziwy ogień zapalimy trochę później, o zmierzchu. Przeło-
żyłem zawartość do menażek, wziąłem swoją w garść i trzymałem nad 
małym płomyczkiem. Patrzyłem jak nieruchawa, jasnoczerwona masa 
najpierw puszcza maleńkie oka tłuszczu, potem większe, aż wreszcie za-
czyna bulgotać jak magma. Zamieszałem parę razy, posmakowałem dla 
zbadania temperatury i zdmuchnąłem ogień. Złapałem pajdę chleba, 
usiadłem na ściółce po turecku, garnek wsadziłem między nogi i patrząc 
na jezioro zacząłem jeść.

Słoneczna tarcza lśniła czerwono lekko opadając na lasy i wygląda-
ło to nie jak słońce ale jak piłka bogów, albo jak balon ciągnący ze sobą 
w koszu kilku aniołów. W wodzie mieniło się nieskończenie wiele odbla-
sków, pluskało coś nieśmiało w trzcinach, gadało niewyraźnie i niosło 
po jeziorze. Nadchodziła noc. Drobnica uciekała przed okoniami i rzu-
cała się niespokojnie. Czasem pacnęło o wodę coś większego, zosta-
wiając rozchodzące się koliście fale. Furkotały lecące nad powierzchnią 
jaskółki, wypadały na chwilę z lasu, pikowały jak myśliwce i wracały z 
powrotem.

 – Pogoda żyleta, nawet jednej chmurki – Radek rzucił mi papiero-
sa.

 – Wiesz co... – zacząłem mówić przypalając ale nie skończyłem, 
machnąłem tylko ręką, że nie ważne. 
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Usłyszeliśmy cichy warkot. Niedaleko nas zatrzymał się samo-
chód. Z przestronnego busa wyskoczyło kilka osób – dwie pary w śred-
nim wieku. Obeszli kilka razy wybrane miejsce i zaczęli wyładowywać 
sprzęt.

 – No to mamy gości – powiedział przeciągle Radek i wypuścił z ust 
kilka kółek dymu.

Może gdybyśmy mieli trochę czasu, odeszlibyśmy gdzieś dalej, ale 
było już późno i żal nam było dobrego miejsca, więc zostaliśmy. Wsta-
łem i zaniosłem menachy do jeziora. Zalałem wodą i zostawiłem je jak 
zwykle na noc, niech odmokną – jutro się umyje. Radek przyciągnął 
kilka gałęzi i łamał je na kolanie. Z rosnącego obok świerku zerwałem 
kłąba. Zanim jednak wznieciliśmy ogień, ułożyliśmy legowiska. 

Ruski składany hamak, który dostałem kiedyś w prezencie, roz-
piąłem na dwóch drewnianych fi larach podtrzymujących wiatkę. Rzu-
ciłem nań śpiwór i rozłożyłem moskitierę – komary też zaczynały 
wieczorne łowy. Radek wcisnął pod karimatę kilka świerkowych gałęzi, 
śpiwór okrył dodatkowo pałatką. Plecaki spętaliśmy linką i ułożyliśmy 
w naszym najbliższym sąsiedztwie. Gdyby mieli kraść najpierw by nas 
obudzili. Przygotowałem czystą menażkę, wyciągnąłem cukier i herba-
tę. Radek zszedł do jeziora i przyniósł wodę. Wszystko było gotowe, więc 
sięgnąłem po świeczkę. Zapaliłem ją ostrożnie i przytknąłem do kłąba, 
ogień poszedł błyskawicznie, wdrapał się na czubek ułożonej przez nas 
konstrukcji i strzelił jasnym płomieniem. Zdmuchnąłem świeczkę i po-
stawiłem ją na stole obok hamaka. Przyda się gdy będziemy się układali 
do snu. 

Usiedliśmy wprost ognia. Na dworze wciąż było widno, mimo że 
słońce schowało się już za ciemną linię drzew. Wpatrywaliśmy się lekko 
zahipnotyzowani w zajmujące się coraz drwa. Buńczuczny zrazu ogień 
przygasł nieco, jakby speszony naszą obecnością, lecz pokonał tremę i 
radził sobie śmielej. Najpierw przespacerował się delikatnie po paty-
kach, badając z kim mu się przyjdzie zmierzyć, potem pewny swego, 
usadowił się wygodniej i przypalił sobie i nam papierosa. Święta, traper-
ska zasada mówi, że siedząc przy ognisku nie można inaczej zapalać pa-
pierosa jak wprost od ognia. Buzowało się coraz lepiej. Po raz kolejny 
nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że oto przed nami jaśnieje słoneczna 
scheda. Ilekroć siedzę przy ogniu, mam wrażenie, że słońce które dniem 
zmęczone spać idzie, zostawia trochę siebie w takiej postaci. Korzystali-
śmy łapczywie z owego dobrodziejstwa i jak dwie planety po swych or-
bitach wciąż krążyliśmy wokół. Duchem i ciałem.

Ognisko rozpaliło się na dobre, zgasła natomiast okolica. Wrzu-
całem w płomienie szyszki i patrzyłem jak najpierw skręcają się kon-
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wulsyjnie i potem strzelają w niebo snopem iskier – żałosna historia 
niejednego życia. Siedziałem i patrzyłem. Okrutna jakaś nostalgia chwy-
ciła mnie za gardło. Smutek wylazł z ognia, przygniótł do ziemi i jak tru-
jący dym zaszczypał w oczy. Przypomniało się. Znowu, jak mara, wróciło 
do mnie. 

Podobno najpierw na długo poszedł w góry. Na dzień cały. Potem, 
kiedy wrócił, wszedł do stodoły i powiesił się. Rano dopiero go znaleźli 
i gospodarz odciął go od belki. Powiedz dlaczego? Czy naprawdę dlate-
go, jak mówili, że z biedy, że dość miałeś nędzy – ta sama kurtka od lat 
sprana do granic, jeszcze od babci zanim umarła, ja wiem, i jeszcze ci z 
dobrych domów, co zawsze mają rano na świeże pączki, a ty ślinę przeły-
kasz z głodu. Czy dlatego, że ojciec przestał być twoim ojcem i okazał się 
kanalią? Ja wiem, nie ma Taty, nie ma Mamy, a kiedyś byli tak bardzo 
razem i kochali synka w okularach. Ja wiem i bardzo dobrze to rozu-
miem, ale czy to z tego powodu?

 Tak, bieda jest straszna, gryzie po nogach jak wściekły pies. Ale 
przecież jest do pokonania, do zwyciężenia jest. Nędzna bieda. W sumie 
jest żałosna. Tylko trzeba ją bez zmrużenia powiek, z zimną krwią 
zakłuć. Nie pieniędzmi, nie bogactwem ale przepotężną obojętnością. 
Zwyciężona nie groźna. Można z niej siłę czerpać nawet. Własną biedą 
wspomóc się można, podeprzeć czasami. Och, bliższa mi ona często niż 
te pieniądze nie moje, wydawane beztrosko przez kochanych synów i 
kochane córki swoich rodziców. Wolę własną biedę bo znam ją na wylot 
i wiem skąd się wzięła. Szczera jest i prawdziwa i tu jej wartość i tu jej 
cena. Bogata wtedy ta moja bieda.

Zdarza się, że nie mogę jasno spojrzeć na lazur jeziora bo jakbym 
widział jego okulary. Ten sam odcień. Tak stary, chodzisz za mną powie-
trzem a mógłbyś tu obok teraz siedzieć – widzialnie.

Nie znam większej ironii niż ironia wielkich pytań. Jakież to żało-
sne i śmieszne pytać o życie, o miłość, o śmierć, o Boga. Wielkie miło-
ści nastoletnich smarkul, grafomańskie wiersze zakochanych, pogrzeby 
chomików albo zabawa w dom, bardziej cenne są. Bo tam już jest od-
powiedź – sama esencja, sama z siebie, bez pytania, bez tej narzuconej 
życiowej goryczy, bez żadnego bagażu, mędrkowania, relatywizmu ist-
nienia, doświadczeń, balastu pokoleń itd. Na wielkie pytania da się od-
powiedzieć tylko w biegu i to na pewno nie słowami. Wielkie pytania 
wymyślili najbardziej nieszczęśliwi ludzie na świecie. Ja to dobrze rozu-
miem i kiedy je słyszę, słyszę całe ludzkie nieszczęście.

W menażce, którą zawiesiliśmy nad ogniem zaczęło bulgotać. 
Radek wstał i zdjął ją na ziemię. Wsypał herbatę, mieszał wolno czeka-
jąc aż się zaparzy, potem posłodził. Rozlaliśmy do blaszanych kubków. 
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Zanim się napiłem rozgrzany metal przyłożyłem do czoła. Wyrwałem 
się z zadumy. Spojrzałem w górę. Między sosnowymi sukienkami lśniło 
rozgwieżdżone niebo. Od jeziora wiał ciepły wiatr. Gdzieś, hen daleko, 
po drugiej stronie skakał żółty ognik, tam też płonęło ognisko.

Co jakiś czas dolatywały nas urywane rozmowy naszych sąsiadów, 
śmiechy najczęściej. Towarzystwo obsiadło zastawione trunkami stoli-
ki, przyświecając sobie gazową lampą. W ten sposób wabili wszystkie 
okoliczne komary. Nie mieli namiotu. Bus, którym przyjechali skutecz-
nie go zastępował. Słyszałem wyraźnie:

 – Tak, Hiszpania to nie to co tutaj.
 – Tylko, że drogo, bardzo drogo.
 – No, jeśli kogoś stać ...
 – A wiecie, podobno Masłowski pojechał do Grecji i niedużo go 

wyniosło.
 – Masłowski? Ten baran? On i Grecja! Przed szefem pewnie tylko 

tak gadał. To wredota.
 – On to potrafi  w dupę włazić. Fakt.
 – Pojedziecie przez Portugalię?
 – Ja nie wiem. Mariusz, pojedziemy przez Portugalię?
 – Co, polej Janek, przez co?
 – Dobra, nie ważne, zdrowie! Żeby wam się podróż udała!
 – Zdrowie!
 – ...
 – Co to za wódeczka?
 – No, mówiłam wam, wujek ma dostęp do spirytusu. Jakiś szpital-

ny czy leczniczy. Moczą w nim miętę w takich dużych basenach. Po pół 
ceny sklepowej sprzedaje. Niezłe co?

 – Pycha. Jak on to wynosi?
 – Janek, oni jadą sobie do Hiszpanii a my musimy siedzieć tutaj 

w tym syfi e. Widzisz jak Mariusz dba o żonę. Ty mnie w ogóle nie ko-
chasz.

 – Jola, daj mężowi spokój, za rok pojedziemy razem. Ale gryzą te 
komary!

 – O, w Hiszpanii nawet komarów nie ma!
 – Nie to co tutaj.
 – Czasami jak się tak rozglądam i patrzę dookoła na ludzi, na te 

ryje, to mi się rzygać chce. Chamy i prostaki wszędzie. Naprawdę mo-
mentami mam dość. Wciąż to samo, żadnej kultury, w robocie, na ulicy. 
Nawet na urlopie, cholera, komary gryzą. Ani lokalu dobrego w okolicy 
ani knajpy, tyle że te ryby a i też nie wiadomo czy będą brały.

 – Napiszcie kartkę.
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 – Ach, tam musi być pięknie ... morze, plaża, panienki ...
 – No, no, no!
 – ... palmy, parasole, pogoda murowana, wschody i zachody słońca 

... Bo ja jestem trochę romantyk ...
 – Jasiu. Specjalnie dla ciebie zrobię zdjęcie zachodu słońca. A za 

rok sam zrobisz. Jasiu, ale kto by pomyślał...
 

�

 
Od jakiegoś czasu panowała zupełna cisza. Tląca się impreza, wy-

straszona komarami, przeniosła się do samochodu i tam już zgasła. Le-
żeliśmy i czekaliśmy na sen. Wcześniej zalaliśmy żar wodą i jeszcze dla 
pewności, żeby nie odrodził się płomień, podepteliśmy go nogami. Było 
mi wygodnie. Hamak kołysał się delikatnie pode mną, zresztą pomaga-
łem mu trochę, odpychając się od belki. Wcisnąłem na głowę wełnianą 
czapkę z pomponem, ranki pod gołym niebem bywają chłodne nawet 
latem, śpiworem okryłem się po szyję. Nade mną, jak baldachim, wi-
siała moskitiera, którą sam uszyłem z fi ranki. Radek leżał obok na ka-
rimacie a ponieważ było ciemno, czułem raczej jego obecność niż go 
widziałem. Jednak co nieco było widać, zwłaszcza kiedy oczy przyzwy-
czaiły się do mroku. Fruwały nietoperze i ciągnęły wzdłuż wiaty jeże. 
Poza tym dookoła spało, przynajmniej tak można było przypuszczać. 
Nagle ciemność pękła na kawałki, Radek zapalił zapałkę i przypalił pa-
pierosa.

 – Chcesz?
 – Nie dzięki. – mruknąłem – Mam dość palenia na dzisiaj.
Zgasło. Znowu musiałem przysposobić oczy do nocy. Czarno było 

jak w kopalni. Powoli jednak odzyskałem wzrok w ciemnościach.
 – Wiesz – usłyszałem Radka – spotkałem niedawno jednego 

faceta. Sprzedawał na ulicy psa, szczeniaka. Zapytałem go co zrobi jak 
nikt mu go nie kupi. Wiesz co odpowiedział – słyszałem jak uniósł się na 
łokciu – że go utopi. Wolał utopić niż oddać za darmo.

 – Jakiś żul?
 – Nie, taki głupi gadający i tępy wzrok do tego. Ten typ, sam 

wiesz.
 – Ja to takich ludzi najwięcej widziałem w kościele i w teatrze. W 

kościele chyba więcej. Jak przy śpiewie ruszają ustami to rzeczywiście 
wyglądają jak ryby.

 – Ciekawe czy utopił tego psa ...
 

�
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Wstawał świt. Pełzł najpierw po cichu, na paluszkach, pomiędzy 

gałęziami. Trochę niezgrabnie jednak bo potrącił pierwszym powiewem 
kilka sosnowych sukienek. Obudził ptaki. Speszony nieco tym niezamie-
rzonym ruchem schował się w trzciny, te zaś rozbudzone i rozespane 
wszczęły szum. Do rejwachu przyłączyły się kaczki i perkozy. Przepędzo-
ny świt, trzymając w dłoniach pierwsze, poranne promienie, nie zwa-
żając już na nic, pobiegł w głąb lasu, ciągnąc za sobą olbrzymi latawiec 
słońca. Po drugiej stronie jeziora drzewa stały po pas we mgle. Z każdą 
minutą mgła cofała się, ustępując lazurowi.

Zwlekliśmy się z wyrek i poszliśmy na brzeg. Zanurzyłem ręce i ob-
myłem twarz. Ranek nie częstował chłodem, czułem się wyśmienicie. 
Zaczęliśmy składać majdan. Radek wyjął menachy z jeziora i przecierał 
je piaskiem. Wstawiłem wodę, żeby pokrzepić się trochę rosołkiem a 
z boku rolowałem śpiwór. Wreszcie spakowani ułożyliśmy plecaki pod 
drzewem. Dopijałem gorący bulion i rozglądałem się po polanie. Jedy-
nymi ludźmi którzy w okolicy nie spali byliśmy my. Po dachu naszej 
wiaty pobiegła wiewiórka, zrzucając na ziemię kilka szyszek. Nami nie 
przejęła się zupełnie, pomyszkowała trochę na pustej teraz ławie, popa-
trzyła nam w oczy zwyczajnie, bez emocji i szurnęła w swoją drogę. To 
był wielki komplement. Byliśmy swoi, nie obcy, ta sama krew, ta sama 
glina. Pokornie, chyląc głowę przed majestatem, zarzuciłem na plecy 
wór i dałem pierwszy, dzisiejszy krok, pierwszy jednoznaczny, pewny, 
ciężko obuty, marszowy krok.

Nie zalana jeszcze do końca falangą biwacza polana pożegnała nas 
swymi rogatkami. Szliśmy jakiś czas polną drogą zostawiając ścianę 
puszczy z boku. Wzbijające się powoli na nieboskłon słońce zaglądało 
w oczy. Mgła chowała się po lasach, zostawiając w zagłębieniach terenu 
swe niedobitki. Stojące gdzieniegdzie strachy na wróble przypominały 
pustelników, urzeczonych świtem przy zbieraniu ziół, wyprostowanych, 
zapatrzonych niemo przed siebie. Wiedziałem, że idziemy w miejsca 
utęsknione, że zbliżamy się do jądra, do bieguna dostępności. W powie-
trzu unosił się, niedostępny dla postronnych, odświętny zapach drzew i 
pól. To na naszą cześć. Czekają na nas. Wzajemne utęsknienie. 

Zazdrościłem sam sobie spokoju. Trochę jak lunatyk kroczyłem z 
podniesioną do słońca głową, wiedziony przez przyjazne siły. Co zrobić 
żeby już tak zostało? Muszę się jakoś wziąć w garść. Coś na kształt po-
wstania z doliny umarłych. Czystość umysłu, czystość ciała, czystość za-
chowania. Czystość i przejrzystość bez mącenia. To jest chyba ta garść 
żelaznej dyscypliny, w którą muszę się wziąć. 
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Nogi niosły same. Stąpałem niesiony przez podmuchy. Przez drogę 
przebiegło stadko saren i potem znowu wszystko się uspokoiło. Okolica 
skłaniała do zadumy. Należało patrzeć i kiwać głową.

 – Poszukamy w lesie miejsca i tam zjemy śniadanie, co?
 – No. Może nad tym drugim jeziorem, to tylko parę kilometrów.
Radek wciągnął głęboko powietrze i zaczął śpiewać. Nuciliśmy 

naszą piosenkę. Ze śpiewem na ustach, uroczyście, jak przystało na 
pielgrzymkę do Ziemi Świętej, posuwaliśmy się naprzód. Trwało to 
dość długo. Śpiewaliśmy potem inne piosenki, wszystkie, które nam 
się akurat przypominały. Śpiewaliśmy na dukcie, potem w lesie, przy 
sprawdzaniu azymutu, przy podglądaniu mapy, przestaliśmy dopiero, 
gdy trzeba było zapalić pierwszego papierosa. Na ogół nie paliliśmy 
zaraz po przebudzeniu, dopiero potem, już w drodze, godzinę, dwie po 
wymarszu. Dziennie spalałem pół paczki, czasem więcej, czasem mniej. 
Tutaj papierosy smakują inaczej. Wiem, że jeśli kiedyś je rzucę, to i tak 
na wyprawie będę popalał. Nie da się tego porównać z kawiarnianym 
czy biurowym niepotrzebnym dymieniem. To jest coś innego. Nie potra-
fi ę tego wytłumaczyć.

Pierwszy odcinek trasy był trochę jak poranny spacer. Szliśmy 
bardziej gimnastycznie niż docelowo, dla ostatecznego rozbudzenia i 
masażu kości. Dość szybko wszedłem na wysokie obroty, serce, głowa, 
cała maszyneria, wszystko, gładko zaczęło się kręcić, tryby niezawodnie 
poszły w ruch. Potrafi łem ogarnąć cały horyzont, naraz widziałem 
wszystko. Każde źdźbło, igliwie, pnie, konary, wyciągnięte gałęzie i 
skręcone krzaki, liście, szyszki, maliny, poziomki, kawały nieba nad 
głową, żagiew słońca nad koronami, dziuple, mrowiska, kolorowe sójki, 
ukryte wilgi i kukułki, jawne choinki i brzozy, zaczajone grzyby, czepli-
we jeżyny. W jednej chwili wszędzie tam byłem, w jednej chwili wszyst-
kiego dotykałem i w jednej chwili przestałem dotykać nogami ziemi. 
Rozfrunąłem się na dobre.

 Z drogi zeszliśmy już dawno. Mieliśmy z drogą nie po drodze, więc 
udaliśmy się w przeciwne strony. Zapuszczaliśmy się głęboko w olbrzy-
mią, zielononiebieską plamę na mapie, do której co rusz przytykaliśmy 
busolę. W tym rejonie coraz bardziej wyczuwałem odrębność. Szczę-
śliwa samotność okolicy emanowała kojącą aurą. Czuło się dostojność. 
Momentami miałem wrażenie, że za głośno stawiam kroki, nie wiedzieć 
czemu zaczęliśmy mówić szeptem.

Naraz drzewa rozstąpiły się i ujrzeliśmy niebieską lagunę. Zeszli-
śmy powoli na brzeg. Na naturalnej, wysypanej kamykami i żółtym 
piaskiem plaży, nie widziałem żadnego śladu. Nic, jak na dziewiczym 
obrusie. Od jeziora ciągnął rześki podmuch i rozwiewał włosy. Dął rzeź-
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wiąco, niosąc świeży zapach. Jak na tronie usiadłem na zwalonym pniu 
i patrzyłem. nie mogłem się poruszyć. Zdało mi się, że ja to nie ja, że 
jestem jak drzewo albo kamień co obok. Daleko nad wodą szybował dra-
pieżnik, był jak kropka nad i, dopełniająca ten statyczny krajobraz. Sie-
działem w sercu puszczy, oglądałem jak knieja przegląda się w czystej 
wodzie, jak Sosenka poprawia włosy i uśmiecha się do mnie. Huczało w 
uszach od owadziego żywiołu. 

Coś się zaczęło ze mną dziać. W ułamku sekundy ciemniej zrobiło 
się dookoła, ale gdybym serce swoje wyjął z piersi, plaża, las, wszystko 
stopiłoby się od żaru i jasności w jednej chwili, tylko moje ciało, nawykłe 
już do momentów, kiedy zapala się w nim słońce, jak pancerz chroniło 
od porażenia okolicę. Oczy jedynie mogły mnie zdradzić, swymi ognia-
mi, swymi fontannami magnezji, toteż przymknąłem je lekko.

 – O, chmurka ! Pierwsza od paru dni – Radek zadarł w niebo głowę 
– i parno się robi. Może będzie burza.

Spojrzał na mnie i umilkł, potem odwrócił głowę i zaczął ściągać 
buty. Nie mówił już ani słowa. Wszedł na bosaka do wody, napił się, ro-
zejrzał jeszcze i nagle zdecydowanie zaczął ściągać resztę ubrania. Został 
wreszcie na nagusa i wydawszy z siebie dziki okrzyk, pędem rzucił się do 
wody. Chlapnęło na wszystkie strony. Radek młócił rękoma toń i płynął 
oddalając się od brzegu.

Wstałem ze swojego siedziska i to było jakbym się obudził. Jeszcze 
raz zobaczyłem Radka, rozpryskującego na wszystkie strony wodę. Zdar-
łem z siebie ciuchy i nie bacząc, że najpierw powinienem był się trochę 
pomoczyć, wbiegłem do jeziora. Wydało mi się, że usłyszałem syk, taki 
jaki dobywa się z wody, gdy kowal moczy w niej rozgrzaną do czer-
woności stal. Studziłem się wewnątrz i na zewnątrz. Płynąłem z całych 
sił, aż do zmęczenia, ścigałem się sam ze sobą. Wreszcie zmęczony do 
granic, dobiłem brzegu. Ległem krzyżem na piasku, pozwalając falom 
lekko podmywać ciało. Byłem oczyszczony.

 – Oj stary, czas śniadać bo już dłużej nie wydolę – powiedziałem 
dysząc do Radka.

 – Dla mnie pieczony prosiak.
 – Są gołąbki w sosie i klops z jarzynami.
 – Co chcesz – machnął ręką – byle szybko, ja przyniosę drzewa, 

upieczemy te moje kartofl e.
Prawda, kartofl e, zupełnie o nich zapomniałem. Wcześniej umówi-

liśmy się, że ja wezmę cebulę a Radek pyry. Cebuli już trochę zużyliśmy 
lecz ziemniaczki czekały. W sumie dobrze, że o nich zapomnieliśmy, 
wczoraj pewnie byśmy je zjedli a tak, będą teraz, na deser. 
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Wciągnąłem spodnie i opalając plecy w czerwcowym słońcu, za-
brałem się do pichcenia. Wyciągnąłem gołąbki, chleb i harcerski słoik z 
dżemem, z boku położyłem osiem kartofl i. Nabrałem do manierki wody 
z jeziora, żeby było czym popić i ustawiłem na piasku maszynkę. Radek 
w tym czasie przyniósł kilka patyków i próbował rozpalić ogień. 

I wiem to na pewno, że jedyne czego pragnąłem wtedy, siedząc nad 
jeziorem i ćmiąc papierosa, to nie spotkać żadnego człowieka. Modliłem 
się o to bezgłośnie patrząc na drzew zastępy. Ja Marcin Żyzny i Radek 
Puczaj to był jedyny tłum, który mógł jeszcze bezboleśnie i bezkrwawo 
deptać to święte miejsce. Lecz była to już górna granica.

Po jakimś czasie ogień skakał wesoło, trochę zdziwiony faktem, że 
przyszło mu płonąć za dnia. Dla nas to żadna nowina, częściej ogień 
służył nam do celów użytecznych niż rekreacyjnych. Teraz też. Radek, 
poczekawszy aż czerwony żar rozleje się po ognisku, rozgarnął mu 
wnętrzności i cisnął doń osiem kartofl i.

 – Dobra cyfra, będzie łatwo podzielić – powiedział podgarniając 
popiół patykiem – co z tymi gołąbkami?

Akurat przyszedł ich czas. Obsiedliśmy garnczek i sprawiedliwie, 
na przemian, zaczęliśmy wiosłować. Do samego dna. Dopchnęliśmy 
potem chlebem z dżemem, zapiliśmy wodą i po papierosie.

Na kartofl e trzeba było jeszcze trochę poczekać. Pozmywaliśmy 
zatem prędko gary i spokojnie wyciągnęliśmy się przy ognisku. Minuty 
płynęły leniwie kapiąc niczym krople z niedokręconego kranu, słońce 
podnosiło głowę coraz wyżej, starając się zajrzeć nam przez ramię. Raz 
po raz Radek sprawdzał kijem stan naszego deseru, aż wreszcie przy-
szedł wielki moment, wygarnął osiem dymiących bulw na skraj paleni-
ska. Rozszedł się błogi zapach. Chwyciłem pierwszą z brzegu.

 – Dobrze się upiekły – przerzucałem z ręki do ręki parzącego ziem-
niaka – Wyjmiesz sól? Jest w moim plecaku w wewnętrznej kieszeni.

 – W tym białym papierze obok herbaty?
 – Chyba tak, rozwiń. Jak słone to sól.
 – Jest. Wiesz co, przesypie ją. Może się rozsypać.
Radek nasypał do rezerwowej fi olki białe złoto, jak sól nazywają In-

dianie, i rzucił ją do mnie. Chwyciłem w locie i zasoliłem kartofl a.
 – Pycha!
Radek trzymał jeszcze w ręku papier i przyglądał mu się.
 – Marcin, tu jest coś napisane.
 – Tak? 
 – To jest z listopada. Jakieś twoje zapiski. Zobacz.
 – Nie, ty przeczytaj, na głos.
Radek rozprostował kartkę i zaczął.
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    1.40 (noc), czwartek, 4 listopada.
 
Myślałem przed chwilą jaki jest dzień, czy czwartek, czy środa, ale 

zegarek wyjaśnił wszystko. Jest czwartek. Bardzo ciężko ostatnio roze-
znaję się co do dnia, czy co do kalendarza w ogóle. Bo pracuję w takich 
dziwnych porach. Trudno mi się w tym wszystkim połapać, która go-
dzina, która noc, dzień który. Jest mi jak we śnie, znam to już dobrze, 
myślę sobie – śni mi się, marszczę czoło, macham głową w obie strony, 
żeby się obudzić i nic, wcale nie śnię, tkwię gdzieś, ostatnio w środkach 
lokomocji najczęściej.

Ostatnio też serce mnie boli mocno. Może bardziej często niż 
mocno. Czyżby zdrowie już nie to? Jednym z moich obecnych naj-
większych marzeń jest sen spokojny i długi, a jeszcze częściej marzę 
o cudownym z okna widoku. I szklance herbaty obok. Jezus, jaka to 
modlitwa jest, jaka liturgia. Ołtarz i komunia. A spełnienie za oknem. 
Tam drzewa, park lub las, ale las bardziej niż park, i sylwetka moja w 
starej kurtce, która już do wymiany, niestety, czas jej skończony, i widzę 
jak papierosa kopci, i lewą ręką za głowę się trzyma. Wszędzie wiatr i 
deszcz, wybaczcie że czasami o was źle myślę, i chłód fatalny, w którym 
wyczuwam zemstę jakiś złych duchów. I czemu ja to wolę sto razy niż 
... – tu zamazane – A raj? Jest raj. Na wydmie za domkiem na Czerwo-
nym Bagnie, na wznak, lipcową, wieczorową porą i gwiazd liczenie. Tak, 
to jest raj. Kończy się kartka, kończy się świat inny.

 
Zapadło milczenie.
 – Wrzuć to ścierwo do ognia – powiedziałem po chwili.
 Radek zgniótł papier w kulę i cisnął z rozmachem w żar. Buchnęło 

jasno na sekundę i zaraz wzbił się w górę zwęglony strzęp.
 – Dawno nie byłem na Czerwonym Bagnie, ciekawe czy domek 

jeszcze stoi. – Radek zapatrzył się na frunący popiół.
 – Jak byłem ostatnio to łatałem dach. Okienka też już przetrze-

bione, choć ogólnie nie jest źle – mówiłem i dojadałem swoje kartofl e 
– rok temu, w tę susze, wiesz, wyschła studnia i wody było ledwie na 
dnie. Brałem ją bo innej tam nie ma – kotłowała się w niej cała masa 
rozwielitek. Musiałem odcedzać przez worek od śpiwora. Chodziłem 
też, jak zwykle, do kanału, woda opadła z półtora metra, podobno nie-
które zwierzęta topiły się przy wodopoju, nie mogły dosięgnąć pyskiem i 
wpadały, rozumiesz. Nad kanałem miliony much, wszystko spragnione, 
ssało pot i krew.
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A w domku mieszkałem razem z szerszeniami. Zrobiły sobie dwa 
gniazda, jedno u powały, drugie przy ziemi obok wejścia. Jeśli nadymi-
łem za bardzo w palenisku to trzeba było wiać, zrywały się wściekłe i 
krążyły niebezpiecznie. Czasami dochodziło do walki, kilkanaście z nich 
musiałem zabić, każdego trupa zaznaczałem szczerbą na desce. Kiedy 
patrzyłem potem na osy to chciało mi się śmiać, wydawały się łagodniej-
sze od komara. Szerszeń to perfekcyjnie skonstruowana, latająca maszy-
na do zabijania. Kiedy go rozdeptujesz nogą to strzela jak suchy żołędź – 
taki ma pancerz. Dwa szerszenie potrafi ą wykończyć cały ul. Ustawiają 
się przy wylocie i po kolei, każdą pszczołę załatwiają. Żądło ma długość 
co najmniej pół centymetra, kilka ukąszeń i człowiek umiera. Wiesz co, 
kiedy tam mieszkałem z nimi pod jednym dachem to, słowo, było coś 
takiego, jak milczące porozumienie między nami, niepisany pakt o nie 
włażeniu sobie w drogę. Jeśli któraś ze stron przekroczyła ustalone gra-
nice to albo uciekała, jak ja, w popłochu z domku, albo ginęła, jak one, 
złapane na podjadaniu prowiantu. 

Rozgadałem się na dobre, wspominając Czerwone Bagno. Domek 
w którym mieszkałem został kiedyś odkryty przypadkiem przez moich 
przyjaciół. Stał samotny pośród bagien, niczyj, nie zamieszkany przez 
nikogo, z drewnianym stołem i potężnymi ławami wewnątrz. Nie bardzo 
wiadomo kto go tam postawił, krążą o tym różne fantastyczne legendy, 
jednakże jest i służy gościną. Mało kto o nim wie, a ci co wiedzą sza-
nują tajemnicę. Byle komu nie mówi się gdzie go szukać. Jawi mi się 
często przed oczyma, pochylony trochę, na piaszczystej wydemce po-
rośniętej sosenkami. Pamiętam jak uciekałem w nocy przed szersze-
niami i musiałem odczekać blisko godzinę zanim się uspokoją, leżałem 
wtedy na piasku i gapiłem się na gwiazdy. Leżałem tylko w koszuli i 
krótkich spodenkach i nie czułem chłodu. Długo wtedy patrzyłem na 
niebo, bardzo długo.

Postanowiliśmy z Radkiem zostać jeszcze nad jeziorem. Nie trzeba 
było zrywać się i pędzić przed siebie, mieliśmy czasu po uszy. Opalali-
śmy się i kąpaliśmy na przemian. Woda falowała łagodnie w ramionach 
otaczającego lasu, przelewała się leniwie popychana przez wiatr. Mogli-
śmy się wreszcie do syta napić, aż do nieprzyzwoitości, tu nie trzeba było 
oszczędzać, piło się na wyrost i z nikąd nie ubywało.

Obeszliśmy trochę okoliczny brzeg i zarośla. Okazało się, że nie-
opodal wpływa z lasu do jeziora niewielka rzeczka. Niosła ze sobą prze-
zroczystą wodę i mnóstwo ryb. Patrzyliśmy jak urzeczeni. Przy dnie 
kłębiły się ławice płoci, obok przemykały okonie, w kilku miejscach za-
uważyłem stojące nieruchomo pstrągi. Ujście strumyczka było głębokie. 
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Radek wskoczył do wody i mimo, że dno widzieliśmy bardzo wyraźnie, 
nie mógł złapać gruntu.

 – Ze trzy metry jak nic! – krzyczał – spróbuję jeszcze raz! – Nur-
kował ale bez rezultatu.

Postałem trochę przy ujściu, aż wpadła mi do głowy pewna myśl. 
Zacząłem uważnie się rozglądać i wreszcie znalazłem czego szukałem. 
Leszczyna była idealna, dokładnie taka jak pragnąłem. Wybrałem długą 
smukłą gałąź i ułamałem ją, wziąłem do ręki i machnąłem jak batem. 
Rozległ się słynny świst. Z niegotowym jeszcze wędziskiem popędziłem 
do plecaka. Wyciągnąłem przygotowany wcześniej przypon i uwiązałem 
żyłkę na czubku kija. Teraz przynęta. Z resztki chleba ulepiłem kulę i tak 
wyposażony wróciłem nad rzeczkę. Radek, kiedy mnie ujrzał uśmiech-
nął się szeroko. Wyskoczył jak oparzony z wody, złapał mnie za ramiona 
i kręcąc głową, że jak mógł sam na to nie wpaść, pognał w leszczyny.

Poszedłem trochę w górę strumienia, znalazłem wygodne miejsce 
i zarzuciłem. Radek przybiegł ze swoją wędką i usiadł nieopodal. Spła-
wiki na tak przejrzystej wodzie były zupełnie nie potrzebne, widzieliśmy 
każdą rybę, każdy kamień. Strużka sunęła niemrawo szemrząc błyszczą-
cą wodą i nie można się było zorientować, czy to rybie łuski odbijają 
słoneczne refl eksy, czy to fale połyskują w złotych promieniach. Koryto 
rzeczne lśniło jak wysadzane diamentami, rzekłby ktoś, że to złotodaj-
ny potok niosący cenny piasek. I w rzeczy samej, bogactwo kłuło w oczy 
– który to już raz musiałem je zmrużyć. Zakładałem chleb, wędziskiem 
rzucałem pod drugi brzeg, potem wyciągałem rybę, odczepiałem ją i 
wypuszczałem z powrotem – niezmącona niczym, oczywista kolejność 
ruchów. Siedzieliśmy tak z Radkiem kilka godzin, nie czując upływu 
czasu, zresztą – czas siedział obok i też w zamyśleniu łapał ryby. Słońce 
jedynie, które jest poza czasem, leniwie przesuwało się po horyzoncie, 
podejrzewam, że bardziej z przyzwyczajenia niż z obowiązku.

Radek otarł ręką pot z czoła i powiedział.
 – Ciężko się oddycha, prawda?
Rozejrzałem się wokół i odłożyłem wędkę. Spojrzeliśmy po sobie 

i jak na komendę zadarliśmy głowy do góry. Niebo wisiało nad nami 
tak samo błękitne jak od kilku dni, słońce stało niewinnie nad lasem i 
wszystko wydawało się być w najlepszym porządku. Mimo to, my, już 
wiedzieliśmy. 

 – Idzie burza.
Tutaj nie można było nas oszukać, gdzie indziej może owszem, ale 

nie tu, nie w tym miejscu. Połów osłabił trochę naszą czujność ale w 
porę ją odzyskaliśmy. Las, oczywiście, wiedział o wszystkim wcześniej 
i sposobił się do przyjęcia żywiołu. Trzmiele i chrabąszcze huczały w 
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poszukiwaniu kryjówek, mrówki, żeby zdążyć z robotą, uwijały się jak 
szalone, ptaki nawoływały ostrzegawczo, przekazując coraz dalej alar-
mującą wieść. Najmniej wszystkim przejmowało się oczywiście jezioro, 
ono zawsze zdąży na ostatnią chwilę, niejeden żeglarz przekonał się o 
tym na własnej skórze.

 Oderwałem żyłkę od wędki, leszczynę cisnąłem w zarośla i popę-
dziłem na brzeg do pozostawionych rzeczy. Niebo było jeszcze jasne na 
całej szerokości lecz czas naglił – też zerwał się przerażony swym za-
niedbaniem i mieliśmy jak w banku, że będzie nadrabiał zaległości – 
wszystko mogło potoczyć się błyskawicznie. Śpiesząc się pakowaliśmy 
nasz ruchomy dobytek. Upchnąwszy z grubsza manele i zasypawszy ślad 
po ognisku, wrzuciliśmy na grzbiet wory i rozglądając się, czy aby coś 
nie zostało, ruszyliśmy żwawym krokiem – należało znaleźć bezpieczne 
schronienie.

Kierując się według kompasu, na wschód, zapuściliśmy się w nie-
wielką przesiekę między drzewami. Szliśmy z nadzieją, że spotkamy po 
drodze paśnik czy ambonę. Pamiętam, że niejedną ulewę przesiedzia-
łem o suchej nitce w takich miejscach i teraz należało skorzystać z tego 
doświadczenia. Rozglądaliśmy się pilnie mając nadzieję na nagłe obja-
wienie. Z resztą nie szliśmy zupełnie po omacku, skądinąd było wia-
domo, że o kilkadziesiąt minut drogi rozciągają się łąki a jeśli szukać 
ambon i tym podobnych, to właśnie tam. Co chwila zadzierałem głowę, 
czy nie ściga nas ociemniałe niebo, ale nie, ciągle oczy zlewały się z błę-
kitem. Robiło się coraz bardziej duszno i parno, szło się niewygodnie 
– gdy trzeba przed kimś uciekać wtedy zmęczenie szybciej chwyta w 
sieci. Na fi rmamencie nie łopotała ani jedna chmurka, z rzadka przemy-
kały zapóźnione ptaki i coraz bardziej narastało we mnie to przemożne 
uczucie, że nieboskłon przybliża się do ziemi, że pęcznieje, przybiera na 
wadze i jak gigantyczna podeszwa zmiażdży nas niedługo z całą okolicą. 
Zatrzymaliśmy się na chwilę.

 – Słyszysz? – zapytałem.
Daleko za lasami, za wodami rozległ się grzmot. Toczył się po niebie 

powoli, jak taran oczyszczający przedpole, frunął jak jastrząb ponad zie-
lonymi puszczami, błękitnookimi jeziorami i krwiobiegiem rzek, leciał 
ponad łąkami pełnymi rusałek i nad mrocznymi bagnami pośród wrzo-
sowisk, sunął nad wyprężonymi i zapadłymi chałupami, nad krętymi i 
prostymi drogami, nad małymi i wielkimi sprawami, nad rozbieganą 
ludzką i nieludzką ciżbą, zawisł na chwilę nad tym wszystkim, płosząc 
spienione deresze życia i śmierci, zawisł nad, zanim rozłupał ciszę głu-
chym pomrukiem. Mityczny potwór, śpiący od tysięcy lat, budził się, 
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rozsuwając z wielkim hukiem gigantyczne, granitowe ściany swego wię-
zienia.

 – Idzie do nas. – powiedział szeptem Radek.
Na drzewach nie poruszał się żaden listek, nie drgało żadne źdźbło, 

żadna igiełka. Przesieka, którą szliśmy zakończyła się ślepo, nie mając 
więc większego wyboru zagłębiliśmy się w las. Poszycie strzelało pod 
nogami suchymi patykami, drzewa otaczały nas zwartym szeregiem 
bezwiednie wskazując drogę. Szliśmy w kierunku najbliższego przeja-
śnienia jawiącego się w wyobraźni jako skraj łąki. Minęliśmy ostatnie 
wzniesienie i ku naszemu zdziwieniu drogę zastąpiła rozległa toń kolej-
nego jeziora otoczonego puszczą.

 – Czart mąci drogę, niedobrze.
Staliśmy nieruchomo, nie bardzo wiedząc co czynić.
 – Mam dość, odpocznijmy trochę – z ulgą rzuciłem plecak.
Radek wyciągnął papierosy. Kiedy przypalałem poczułem mokrą 

od potu koszulę. Ściągnąłem z czoła niebieską chustkę i ocierałem zro-
szony kark.

 – Naprawdę mokro to może być niedługo.
Ryby w jeziorze rzucały się jak oszalałe, roje much i komarów uno-

siły się nad wodą. Pustej tafl i nie marszczyła ani jedna fala, stadko 
kaczek umykało w przybrzeżne trzciny, gubiąc za sobą strzępki puchu. 
Raz po raz, wysoko nad nami, rozlegało się przytłumione dudnienie. Pa-
trzyliśmy w otwartą przestrzeń, na naszych oczach dokonywała się nie-
zwykła metamorfoza – jawne zaćmienie słońca, dzień zamieniał się w 
noc. Niczym dwie armie stanęły na przeciwko siebie czerń i błękit, nad 
lasami pociemniało, horyzont zasnuł się do połowy niechybną kirą. W 
przeraźliwej ciszy słychać było tylko bzyk owadów. Stały nad nami dwa 
nieba, dwa demony, jak dwie przeciwne siły. Czarna falanga z minuty na 
minutę powiększała stan posiadania, nieodwracalnie nadciągała nawał-
nica, błękit pozostawał w odwrocie. Wtem, po ciemnej stronie świata 
błysnęło jaskrawie i w ułamku sekundy mroczny masyw zarysował się 
tysiącem pęknięć.

 – Raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, siedem – liczyliśmy na dwa 
głosy. Przy ósemce huknęło. Potem zerwał się silny wiatr.

 – Musimy stąd uciekać, jesteśmy na wzniesieniu, drzewa tu za wy-
sokie.

Wyciągnąłem rękę. 
 – Zaczyna kropić.
Złapaliśmy toboły i biegiem pognaliśmy w dolinkę. Rzuciłem ostat-

nie spojrzenie na jezioro i wtedy zobaczyłem pędzącą ścianę deszczu. 
Dzieliło ją od nas kilkaset metrów, waliła z szumem jak rozpędzony 
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pociąg. Pierwsze krople ulewy zaczęły głośno stukać w impregnowany 
brezent plecaków. Biegliśmy zgarbieni, niczym dwaj umykający żołnie-
rze, chyląc głowy przed kulami. Kanonada zbliżała się, burza wytaczała 
ciężką artylerię. Na tle jednostajnego dudnienia, eksplodowały pojedyń-
cze huki. Wielki Ładowniczy przypalał lonty. 

W ostatniej chwili dopadliśmy schronu, wczołgaliśmy się pod niski 
i rozłożysty świerk. Wokoło królowały niebezpiecznie wysmukłe, masz-
towe sosny. Nasz korpulentny świerk rósł stosunkowo blisko nich ale, 
na szczęście, tkwił prawie w samym dole szerokiego jaru, dawało to 
jakieś szanse ocalenia – byliśmy sporo poniżej linii lasu, nawet jakby 
głęboko pod powierzchnią. Zdążyliśmy usiąść jeszcze na suchym, żadna 
z pierwszych kropel na razie tu nie dotarła, wszystko zatrzymało się 
wyżej, na gęstych gałęziach. Nie tracąc czasu, trzęsącymi z pośpiechu 
rękami, wyciągaliśmy z plecaków pałatkę, karimatę i wreszcie kurtki, o 
których niemal zupełnie zapomnieliśmy – swoją wyrwałem z samego 
dna i wrzuciłem na grzbiet. Przysunęliśmy się z Radkiem do siebie i 
razem okryliśmy się. Dodatkowo, na zasadzie kolejnego parasola, trzy-
maliśmy nad głową karimatę. Przywarliśmy przytuleni do pnia i w mil-
czeniu czekaliśmy co będzie dalej.

Najpierw wzmógł się szum, szumiało na dwa fronty – wiatrem i 
deszczem. Ulewa siekła bezlitośnie nie oszczędzając niczego, natych-
miast też wzniósł się w górę obłok pary, przyjmując przeróżne, fanta-
smagoryczne kształty na tle ostatniego, jasnego, skrawka nieba. Gromy 
zbliżały się, wiodąc ze sobą błyskającą pajęczynę piorunów, wyglądało 
to jakby ktoś próbował zarzucić z góry na ziemię ognistą sieć. Przestali-
śmy odliczać po każdym gromie, nie było sensu, złudzenia, że przejdzie 
bokiem pierzchły, było oczywiste, że zaraz nadejdzie główne uderzenie. 
Zaczęło się nam lać na głowy, gałęzie przeciekały i słyszałem jak strużki 
wody bębnią w baldachim z karimaty.

Woda tworzyła na ściółce kałuże, wypełniając wszelkie dziury i wy-
kroty. Patrzyłem wokół jak las pije, wydając przy tym charakterystycz-
ny syk. Patrzyłem jak zachłystuje się i pławi w życiodajnej wodzie. Teraz 
jego kolej – myślałem – zbyt długo już susza trzeszczy pod nogami, 
myśmy napili się do woli z jeziora, nam dość, i myślałem też o od-
wiecznym relatywizmie, że nie ma tak nigdy, żeby dla wszystkich było 
dobrze.

Udało mi się wydostać fajki z wewnętrznej kieszeni, lewą ręką przy-
trzymałem pałatkę, a prawą dobyłem paczkę i wysunąłem dwa papie-
rosy. Radek wyciągnął ustami swojego, potem ja. Wyjąłem zapałki i 
ostrożnie, żeby się nie zmoczyły, próbowałem przypalić tworząc z dłoni 
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studzienkę. Zmarnowałem kilka zanim się udało, wreszcie z lubością 
spowiliśmy się niewilgotnym dymem.

A nad nami szalało. Pioruny zwęszyły nas lecz nie mogąc w gęstwi-
nie nas dostrzec, szyły wściekle na oślep.

 – Plecaki! – wrzasnąłem
 – Co! Co plecaki?! 
 – Za dużo przy nich metalu! – darłem się przez burzę – Stelaże i 

inne śmieci w środku! Może ściągnąć błyskawicę!
Radek zerwał się i zanim zdążyłem się poruszyć, złapał dwa leżące 

obok, przykryte folią tłumoki i nie bacząc na strugi deszczu, pognał z 
nimi przed siebie. Rzucił je pod rosnące nieopodal choinki i przemoczo-
ny do nitki wrócił pod świerk. W ustach trzymał oklapniętego, mokrego 
papierosa.

 – Przypalę ci drugiego – rzekłem i znowu sięgnąłem do wewnętrz-
nej kieszeni.

Radek wsunął się z powrotem pod zieloną pelerynę i siedział z mo-
krymi włosami lepiącymi się do czoła. Cały czas uśmiechał się szeroko.

 – I z czego się tak cieszysz? – zapytałem dając mu fajkę odpaloną 
od mojej.

 – Bo pierwszy zerwałem się.
W tym momencie huknęło. Grzmotnęło nie dalej jak kilkaset 

metrów od nas. Słyszałem skrzypnięcie drzewa niczym żałosny jęk. 
Dzwoniło w uszach i jednocześnie, co wydawało się niemożliwe, bo by-
liśmy pewni, że bardziej już padać nie może, ulewa wzmogła się. Ta-
kiego deszczu jak żyję nie pamiętam. Na otwartej przestrzeni falował 
istny potop, w powietrzu z powodzeniem mogły pływać ryby. Mimo, że 
świerkowy parasol zatrzymywał trochę nawałnicę, to czuliśmy jakby po-
lewano nas ostrym strumieniem z ogrodniczego węża. Dookoła kwitły 
fontanny i kaskady. Trzymaliśmy nasz okap tak, żeby dało się palić pa-
pierosy, niewiele to jednak pomagało, widziałem świat przez pryzmat 
spadających kropel a odpryski wody co rusz godziły w twarz.

Spieniony żywioł ogarnął okolicę. Rzucił się z furią na las i ziemię, 
złapał za gardło wijące się drzewa i trząsł nimi, pragnąc je wyrwać z ko-
rzeniami. Sklepienie zarysowane od błyskawic waliło się z hukiem, pio-
runy biły o włos, nie mogąc nas dopaść, wbijały swe błyszczące widły na 
oślep, dziobały na chybił trafi ł. Towarzyszył temu ogłuszający, dławiący 
ryk, co chwila ozywał się grom, po którym myślałem, że już po nas.

Nagle zobaczyłem jak przede mną, nie dalej niż trzydzieści metrów, 
po wysmukłej sośnie zsunął się piorun. Owinął się wokół niej jak olbrzy-
mi bluszcz, albo raczej jak wąż dusiciel, i w ułamku sekundy zniknął w 
ziemi. W tym samym momencie huknęło tak, że z przerażenia wypadł 
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mi papieros z ust. Ogłuchłem. Przełykałem ślinę, mrugałem oczami i 
nic, cisza absolutna. Patrzyłem na skulonego Radka, pokazującego coś 
na własne uszy, patrzyłem na leżący pod nogami rozmoczony pet, na 
spadające na pałatkę świerkowe igły i nie słyszałem ani jednego dźwię-
ku, poczułem natomiast, unoszący się w powietrzu intensywny zapach 
ozonu.

Po tym uderzeniu zaciągnęły się szczelnie kotary deszczu, kryjąc 
wzburzone, najeżone włóczniami igrzysko. Widziałem tylko Radka, pień, 
kilka zwisających gałęzi i tysiące kropel. Scena główna pozostała niedo-
stępna i tylko oczami wyobraźni widziałem rozedrganą arenę na której 
dokonywało się dzieło gniewu niebios. Czasem, poprzez spowijające nas 
mleko, błyskał złośliwy uśmiech pioruna.

Siedziałem nieporuszony i pomyślałem wtedy, że może znalazłem 
się nie w sercu potężnej, letniej burzy ale wewnątrz niepojętego zjawi-
ska, przesuwającego rzeczywistość w jakiś inny, nieznany wymiar. Co 
będzie kiedy odsłoni się ów gęsty woal, co ujrzę, czy znowu będzie las, 
drzewa, choinki, niebo, ptaki? Nie wiem ile czasu siedziałem pogrążo-
ny w malignie, bojąc się, że jedyne co pozostanie ze znanego mi świata 
to niewielka wysepka ze mną, Radkiem i wiernym świerkiem. Powoli 
odzyskiwałem słuch. Najpierw w ciszę, do której zdążyłem się już przy-
zwyczaić, zaczął wciskać się coraz natarczywszy pisk, który wreszcie 
przerodził się w znany szum. To dobrze. Zatem z mojego świata coś jesz-
cze pozostanie – dźwięk. Wracałem do normy. Słyszałem coraz więcej, 
do moich uszu zaczęło dochodzić dudnienie i grzmoty. Otworzyłem usta 
i zamiast szczypania w rękę, powiedziałem głośno.

 – Marcin Żyzny.
Byłem przy zdrowych zmysłach. Dopiero teraz zauważyłem, że 

jestem kompletnie mokry. Woda ciekła po szyi, po plecach i karku, 
smagany wiatrem deszcz zacinał z każdej strony. Uświadomiłem sobie, 
że prawą ręką cały czas kurczowo trzymam karimatę, do tego stopnia, 
że ręka całkiem zdrętwiała. Pomyślałem o papierosach, czy są na tyle 
suche, że dało by się zapalić. Niestety. W kieszeni znalazłem ociekającą, 
papierowo–tytoniową masę. Odwróciłem się i ujrzałem przed sobą wy-
ciągniętą dłoń, podającą mi zapalonego mocnego.

 – Ale grzmotnęło – kręcił głową Radek.
 – Mnie jeszcze w uszach dzwoni.
 – Miałem nosa, żeby przełożyć fajki do folii. Nie wiem co mnie 

podkusiło.
 – To się nazywa przeczucie.
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Błyskało coraz rzadziej, grzmoty wydawały się cichsze. Mgła powoli 
zaczęła ustępować odsłaniając pobojowisko. Las, o dziwo, stał na swoim 
miejscu. Odetchnąłem z ulgą.

Lało zapamiętale, bez przerwy, lecz czuło się, że główne uderzenie 
jest już za nami. Sosenka, wokół której owinął się piorun, trwała nie-
zmiennie na przeciwko, patrząc dumnie w twarz burzy. Mrużąc oczy do-
strzegłem na jej potężnym pniu szeroką, osmaloną bliznę. Serce mnie 
zakłuło jakby to mnie przeżegnał piorun. Najważniejsze, że nas oszczę-
dzono, mnie i Ciebie Sosenko. Nikt nas już nie pokona. Z każdą chwilą, 
z każdym dniem rośniemy w siłę.

 – Burza odchodzi. – wyszeptał Radek.
Mimowolnie podniosłem oczy i poszukałem wzrokiem, wlokącej 

się między drzewami, kity umykającego potwora.
 
 
Straciliśmy rachubę czasu. Nie miałem pojęcia ile pozostało do wie-

czora. Siedzieliśmy w ciemnościach, kombinując czy zapadł już zmrok, 
czy ciemność to tylko zasnute chmurami niebo. Zrobiło się chłodno, a 
my zmoknięci jak kury dygotaliśmy z zimna. Czekaliśmy, żeby przestało 
padać na tyle, aby móc pójść na poszukiwanie suchego schronienia.

 – Wiesz – powiedziałem – czasami myślę o zwątpieniu, o zwąt-
pieniu we wszystko, że nic nie ma sensu, nic a nic. Nachodzi mnie to 
niespodziewanie. I wiesz, zbadałem to, zwątpienie dopada mnie, gdy 
teoretycznie wszystko jest w porządku. Z boku patrząc nic nie zgrzyta, 
idzie jak po maśle, a tu nagle taki stan. Pytam się: skąd mi to się bierze, 
dlaczego?

Kiedyś żadnych zwątpień nie miałem. Wiedziałem o co chodzi. 
Wiedziałem na czym polega mechanizm, owszem, zwariowany, pomy-
lony ale rozumiałem go. Wyrwany ze snu, w środku nocy, potrafi łem 
wszystko wyjaśnić. Lecz minęła mi ta jasność, zupełnie jakbym dowie-
dział się, że to słońce wiruje wokół ziemi a nie odwrotnie. I nagle wszyst-
ko leży. Ja leżę, rozłożony na łopatki i nie wiem nic, nie rozumiem nic, 
nie jestem stąd, obco i nieznajomo wszędzie. Boję się. Płakać mi się 
chce, nie, wyć mi się chce na całe gardło. I to wtedy właśnie gdy, teore-
tycznie, wszystko jest w porządku. Bo gdy nie jest w porządku to mam o 
czym myśleć. A jak nie mam o czym myśleć, to jakiś zły demon za mnie 
myśli. Ja to nie ja.

 – A teraz?
 – Teraz? Stary, teraz, to ja jestem poza światem.
Wydało nam się, że deszcz jakby opadł z sił. Dźwignęliśmy się na 

zesztywniałe nogi i wypełzliśmy spod gałęzi. Lało przeciętnie. Warunki 
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poprawiły się na tyle, że można było ruszyć. Rozprostowałem kości 
robiąc kilka przysiadów.

 – Marcin, plecaki są bardziej suche od nas.
Okazało się, że przykryte folią, poczciwe wory wytrzymały nawałni-

cę, nie ściągnęły żadnego pioruna i przechowały nieco suchych rzeczy. 
Zanim zarzuciłem swój na plecy, opatuliłem go dodatkowo. Miałem 
przecież ze sobą nieść bezcenny skarb – parę ciepłych koszul. 

Wygramoliliśmy się z jaru. Wichura nie poczyniła większych szkód, 
gdzieniegdzie tylko leżały poodłamywane gałęzie. W kilku miejscach zo-
baczyłem szramy po błyskawicach. Na leśnych ścieżkach tworzyły się 
strumienie, płynęły zgodnie w tych samych kierunkach, tworząc w za-
głębieniach rozległe jeziorka. Szliśmy pod prąd. Teren podnosił się nieco 
i wyprowadzał nas w gąszcz jagodzin. Dotraliśmy w pewnym momen-
cie do szerszego duktu. Na drogę wyszedłem zdziwiony bo zdążyłem już 
zapomnieć jak coś takiego wygląda. Po mniej więcej godzinie zatrzyma-
liśmy się. Zimno przestało dawać solidnie we znaki, bo choć trochę roz-
grzaliśmy się marszem. 

Zatrzymaliśmy się obok płotu z żerdzi. Płot chronił przed zwie-
rzętami leśną szkółkę, porośniętą zarówno młodymi drzewkami jak i 
czymś, co przypominało rzepę. Najważniejsze jednak kryło się w głębi 
poletka. Aż krzyknęliśmy z radości. Na granicy drzewek i rzepy stał nie-
wielki, przypominający budę, barak.

 – O rany, żeby tylko nie był zamknięty na kłódkę.
 – Trudno, zerwiemy wtedy skobel.
Przeleźliśmy przez płot i dopadliśmy budy. Po dwu przeciwnych 

stronach miała dwa niewielkie okienka, wspiąłem się na palce, żeby zaj-
rzeć do środka.

 – Ciemno, nic nie widać.
Przyjrzeliśmy się drzwiom. Trzymały się na zardzewiałej kłódce. 

Niewiele myśląc, Radek pociągnął z całej siły i ustąpiły natychmiast.
 – To w ogóle nie jest zamknięte. Kłódka jest zepsuta – pokazał uła-

maną zapadkę – ktoś przełożył tylko dla pucu.
Otworzyliśmy ostrożnie drzwi. W twarz uderzyło mnie ciepłe, suche 

powietrze. Wewnątrz leżało mnóstwo rupieci, buda widać służyła jako 
magazyn. Zaczęliśmy uprzątać chatkę. Wywaliliśmy na dwór puste 
worki, gumowego węża, kilka par grabi i parę innych rzeczy. Uzyskali-
śmy w ten sposób sporo wolnego miejsca. Wreszcie mogliśmy zrzucić 
z siebie mokre łachy i przebrać się. Na dwóch gwoździach pod sufi tem, 
przyczepiłem linkę i powiesiliśmy na niej zmoczone ciuchy. Założyłem 
na siebie co miałem suchego i zacząłem gmerać w plecaku w poszukiwa-
niu maszynki.



Wyprawa - Marcin Piotrowski53

 – Mamy pół manierki wody.
 – Dobrze, że chociaż tyle.
Wyciągnąłem rosół, najlepszy jaki mieliśmy, naszykowany na spe-

cjalne okazje. Zanim wstawiłem wrzątek, przykucnęliśmy na chwilę nad 
płomyczkiem i grzaliśmy zziębnięte dłonie. Stukanie kropel w dach wy-
raźnie słabło.

 – Zapalę świeczkę, ciemno tu.
 – Myślisz, że słońce już zaszło?
 – Niewykluczone.
W świetle świecy wnętrze budy zrobiło się jeszcze przytulniejsze. 

Uświadomiłem sobie, że ciasny i brudny barak przeobraziliśmy nagle 
w coś, o czym wiele zamożnych murów jedynie marzy. Miały czego za-
zdrościć luksusowe wille. Niejedna pragnęła takiego gorąca niewielkie-
go płomienia, niejedna chciała takich lokatorów złaknionych ogniska, 
niejeden pałac, choć przez chwilę, chciał być zwykłym domem. A starej 
budzie poszczęściło się. Ugościła nas hojnie wszystkim co miała: w 
miarę szczelnym dachem, kawałkiem suchej podłogi i ścianami zatrzy-
mującymi chłód.

Na dworze chyba przestało padać bo uderzenia w dach straciły re-
gularny rytm. Tak kapie z drzew. Rozgrzewaliśmy się popijając gorący 
rosół i napawaliśmy się zaciszem naszego schronienia.

 – No to zostaliśmy bez wody. Do jutra musimy wytrzymać.
 – Chyba, że wystawię menażkę na dwór. Może w nocy napada?
Wziąłem garnek i uchyliłem drzwi. Budka nasza stała na wzniesie-

niu i roztaczał się stąd całkiem niezły widok, akurat na zachód. Daleko 
ponad lasem ujrzałem skrawek jasnego nieba. Zawołałem Radka i pa-
trzyliśmy. Zrazu nieśmiało wdzierał się niewielkim klinem w ciemną za-
słonę, by wreszcie zdecydowanie rozpruć ją na całej linii i pokryć brzegi 
różowym lukrem. Lukrowane niebo. Czekałem w napięciu na słońce. 
Dziura w chmurnej oponie rosła, lukier zmieniał kolory i nagle buch-
nęło. Zalało promieniami nasze wpatrzone w niebo oczy. Gapiliśmy się 
jak w ołtarz, przez chwilę, potem wyskoczyliśmy przed dom i zaczęliśmy 
skakać z radości.

 – Słońce wyszło!
 – Wysoko jest! Wysoko!
 – Będzie pogoda! Jeszcze z godzina do zmroku jak nic!
 – Tęcza! Marcin zobacz, tęcza!
 – Tęcza!!
Wyłoniła się z nicości jak zjawa. Przerzuciła się mostem nad ziemią, 

umożliwiając szybki przerzut do raju. Nie skorzystaliśmy z okazji. Ja 
wolałem popatrzeć. Na naszych oczach niewidzialny malarz podjaskra-
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wiał kolory, skończywszy zaś robotę, podpisał się zamaszystym stra-
tusem. Tęcza trwała wyniośle jak totem zwycięstwa. Pod jej przęsłami 
sunął sznur dzikich kaczek. 

 Pachniało lasem do szaleństwa, unosił się w górę rześki zapach wil-
gotnej puszczy. Między drzewami nieśmiało wołała wilga, denerwując 
snującą się wieczorną ciszę. Powietrze odpoczywało po burzy. Oddycha-
ło się wyśmienicie. Na kupie wywalonych przed budę rzeczy wylądowa-
ła sójka i bez odrobiny strachu zaczęła myszkować. Rude pnie mieniły 
odblaski powstałe z kropel. Rozejrzałem się w prawo i w lewo, popatrzy-
łem przed siebie i do tyłu. Przyjrzałem się uważnie każdemu szczegóło-
wi i wtedy do mnie dotarło. Tupnęło mnie w łeb po raz kolejny, z całą 
oczywistością odkrytej prawdy – puszcza stała obok a ja byłem jej czę-
ścią.

Wszystko wracało na swoje miejsce, zupełnie jak na fi lmie puszczo-
nym od końca, ustępowały czarne chmury, drzewa przestawały się koły-
sać, spokój wracał do serc. Między kałużami skakały żaby, po mokrych 
konarach goniły się wiewiórki.

 – Zobacz one już nie pamiętają – pokazałem na zwierzątka.
 – Tego im zazdroszczę. Ja tak nie potrafi ę.
 – Potrafi sz.
 – No chyba, że w tej chwili.
Roześmialiśmy się głośno patrząc na nasze umęczone gęby.
 

�

 
Wsunęliśmy się w suche, dzięki Bogu, śpiwory. Wcześniej, zanim 

zdmuchnąłem świeczkę, zapamiętałem drogę do leża i wlazłem doń już 
po omacku. W smolistej ciemności budy, niczym w grobowcu, odezwał 
się poważny głos Radka.

 – Wiesz, że jutro wracamy?
 – Wiem.
 

�

 
Śniło mi się, że była noc. Marcowa, przedwiosenna noc. I był to ten 

szczególny przejściowy moment pomiędzy chłodem niepozwalającym 
chodzić bez czapki a porą ciepłą, gwarantującą wieczorne, beztroskie 
spacery. Stałem w miejscu gdzie roztaczał się szeroki, panoramiczny 
widok na śpiące miasto. Nie był to piękny widok, raczej smutno–refl ek-
syjny. Nie ma bowiem, tak naprawdę, pięknych miast. Miasto to przy-
gnębiający pejzaż ludzkiego dziedzictwa.
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Stałem i patrzyłem na morze świateł. Wielki cmentarz w dniu za-
dusznym, na którym właśnie dogasają świeczki. Do świtu jeszcze daleko 
– pomyślałem. Co ja tutaj robię – pomyślałem też zaraz, ale było to bar-
dziej jak przypomnienie myśli co od dawna tli się w głowie. Z dali do-
biegło ciche zrazu dudnienie. To pociąg. Słyszałem go coraz wyraźniej. 
Zaraz przejedzie tuż koło mnie. Gwizd lokomotywy prześwietlił ciem-
ność myśli. Wagony dopadły moją nocną samotność i zawróciły mi w 
głowie. Kolej to chyba piąty żywioł. Góra pędzącej stali, potęga ruchu.

Skład zwalniał przed rozjazdem. Zbiegłem z nasypu, na którym 
stałem i popędziłem wzdłuż torów. Biegłem co tchu aż zrównałem się z 
wagonem. Stara, poczciwa węglarka jakich pełno. Chwyciłem się mocno 
za stalową poręcz, podciągnąłem i... noga na stopień. Zasuwane drzwi 
były otwarte, więc bez problemu wlazłem do środka. Usiadłem zdyszany 
wystawiając nogi na zewnątrz. Jechałem.

 
�

 
Ranek zastukał niedomkniętymi drzwiami chatki. Podniosłem cięż-

kie oko i próbowałem skojarzyć fakty i zlokalizować topografi ę. Trudno 
było. W końcu dotarło do mnie, że tkwię w ciasnej, zagraconej do granic, 
budzie. Wczoraj wydawała się większa. Ze wszystkich stron, przez szpary 
w deskach, wciskały się promienie. Odsłaniały drgający w powietrzu 
kurz i sondowały wnętrze wyłaniając szczegóły. Któraś ze złotych strzał 
wbiła się w rozwieszoną pałatkę. Trzeba by ją wyrzucić na słońce – 
pomyślałem – pewnie jest jeszcze mokra. Wstałem i lawirując między 
porozrzucanymi bambetlami doszedłem do wyjścia. Kopnąłem nogą la-
tające drzwi i otworzyłem je szeroko. W tym samym momencie musia-
łem zamknąć oczy. Eksplozja jasności oślepiła mnie tak, że straciłem 
równowagę. Przytrzymałem się framugi i odwróciłem twarz.

 – Zgaś to światło! – wrzasnęło spod drugiego śpiwora.
Powoli otwierałem oczy. Kiedy przyzwyczaiły się trochę i mogłem 

normalnie patrzeć, rozejrzałem się i nie mogłem uwierzyć. Dałbym sobie 
rękę uciąć, że miejsce to wczoraj wyglądało zupełnie inaczej. Zacząłem 
się przez chwilę głowić, co tak naprawdę różni wczoraj od dziś, ale po-
wiedzieć, dziwna rzecz, trudno było. Fakt, po potopie nie zostało śladu, 
żadnych kałuż, nic, no może trochę wilgoci na ziemi, ale reszta? Oprócz 
słonecznej, płonącej tarczy i świeżego, nowego błękitu, właściwie było 
tak samo. Tak samo a zupełnie inaczej.

Medytując nad zjawiskiem, rozwiesiłem na opasających poletko 
żerdziach, niedosuszone, wczorajsze ciuchy. Patrząc na wysłużone, 
wierne tkaniny, czasem uśmiechałem się, przypominając sobie różne hi-
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storie. Na przykład wtedy, kiedy kupowałem za ciężko zarobione pienią-
dze kurtkę. Przebierałem w kapotach jak w ulęgałkach, zanim znalazłem 
odpowiednią i kiedy przymierzałem, pani w sklepie szepnęła mi na 
ucho, żeby nie słyszała jej szefowa, że kurtka jest nie modna i żebym 
wybrał inną. Proszę panią. – powiedziałem do niej też szeptem i też na 
ucho – Ja kupuję bardziej z powodów termicznych niż ideologicznych – 
i wyszedłem zostawiając babkę w stanie osłupienia.

Na oko musiało być kilka ładnych godzin po wschodzie słońca. 
Chociaż na oko, jak mówią, to chłop umarł w szpitalu, więc z czystej 
ciekawości wziąłem busolę, kawałek patyka i wypróbowaną, traperską 
metodą sprawdziłem dokładnie. Jednak wykończyła nas wczorajsza 
apokalipsa – spaliśmy jak susły.

 – Radek! Wstawaj! Dziesiąta na zegarze!
Zaszeleściło, zachrobotało i odskoczyły kopnięte od tyłu drzwi. 

Widziałem dokładnie całą, wiernie powtórzoną procedurę: spojrzenie, 
zawrót głowy, odzyskiwanie wzroku.

 – Nie martw się, ja też z tego niewiele rozumiem. – wyprzedziłem 
pytanie o tajemne zmiany i tym samym zamknąłem Radkowi usta.

Resztę poranka spędziliśmy na zacieraniu śladów. Po drobnym po-
siłku, niestety bez łyka wody – w nocy nie spadła ani jedna kropla – 
wzięliśmy się za sprzątanie. Wszystkie, wyrzucone przed barak rzeczy z 
powrotem, ładnie poukładaliśmy w środku. Zapięliśmy drzwi popsutą 
kłódką i wycofaliśmy się pod płot. Odczekaliśmy jeszcze, zanim ubrania 
nie podeschną do rozsądnego poziomu i w końcu, ruszyliśmy w las.

Idąc doświadczyłem dziwnego uczucia. Miałem wrażenie, że znam 
okolicę, że kiedyś, dawno temu, byłem tutaj, i że wszystko co w tej 
chwili, raz już przeżywałem. Każdy ruch, spojrzenie, każdy krok, jakbym 
stawiał ponownie, tak samo jak kiedyś. Z bijącym sercem czekałem co 
wynurzy się zza zakrętu, czułem, że wiem.

 – No to mamy picie! – Radek zbiegł pod mostek do strumienia. – 
Chodź, czemu nie idziesz?

Oparłem się mocno o barierkę i kręciłem z niedowierzaniem głową. 
W pewnym momencie przestałem kiwać z niedowierzaniem a zacząłem 
kiwać ze zrozumieniem. Jak mogłem od razu na to nie wpaść – pomy-
ślałem – jasne, że znam to wszystko, zasuwam przecież po wyśnionych 
krainach.

 
 
A potem był długi, wtopiony w krajobraz, pokorny, przerywany 

drobnymi postojami marsz. Trafi liśmy na solidną, ubitą drogę i szliśmy 
całą szerokością. Niósł się do nieba wzbity, wędrowny pył.
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Pierwszy usłyszał warkot Radek. Przyłożył palec do ust i zaczął na-
słuchiwać. 

 – To chyba samochód – powiedział niepewnie.
 – Tutaj? Skąd by się wziął?
Spojrzeliśmy na siebie zdziwieni i na wszelki wypadek stanęliśmy 

po przeciwnych stronach gościńca. Rzeczywiście. Warkot zbliżał się, rósł 
i nagle na drodze pojawił się sfatygowany Żuk. Zamachaliśmy energicz-
nie i wóz zaczął się zatrzymywać. Mieliśmy szczęście – niestety, dobrze 
wiem jak trudno jest w dzisiejszych czasach złapać stopa. Podbiegliśmy 
do szoferki. Drzwi otworzył facet mniej więcej koło pięćdziesiątki.

 – Dzień dobry! Jedzie pan może do miasta?
 – Jadę. Wsiadajcie do tyłu.
 – Dziękujemy.
Wskoczyłem na budę pierwszy. Zobaczyłem wewnątrz kilka plasty-

kowych beczek. Podwinąłem plandekę i odebrałem od Radka plecaki. 
Usadowiliśmy się potem tuż za kierowcą, na niewielkiej ławeczce.

 – Panowie turyści? – zapytał a właściwie stwierdził szofer nie od-
rywając oczu od drogi.

 – Tak. W pewnym sensie.
 – Ale musimy niestety już wracać.
Samochód podskakiwał na wybojach trzęsąc niemiłosiernie.
 – Można u pana zapalić? 
 – A można, palcie.
 – Proszę – poczęstowałem kierowcę.
Jechaliśmy chwilę w milczeniu ćmiąc papierochy.
 – Daleko będzie stąd do miasta?
 – Trzydzieści kilometrów, może więcej.
 – A to rzeczywiście sporo.
 – Po drodze zajedziemy do wsi, to ja zwalę te beczki.
 – A pan skąd jedzie?
 – Z ośrodka.
 – Tak? Jest tu jakiś ośrodek?
 – To pan nie wie? Tu jest taki ośrodek, że ho! Rządowy. Grube ryby 

tu przyjeżdżają.
 – Naprawdę? Nic nie słyszeliśmy. – Radek puścił do mnie oko, bo 

tak naprawdę wiedzieliśmy o tym doskonale. Facet mógł się wreszcie 
rozgadać a my odpocząć.

 – Tam to mają pałace i to za mało powiedziane, – mówił kierowca 
– willa obok willi, piętrowe, parterowe, do wyboru. Siostra sprzątała u 
nich przez sezon to mówiła, że w każdym domu jest kominek, łazienki 
w kafelkach, pełen luksus. Do tego telewizor, video, lodówka. Tam im 
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żarcie donoszą pod sam nos i to jakie! Wiem coś o tym. Ja, panie, jeżdżę 
do nich i zlewki dla świń zabieram to widzę. U mnie w święta tak się nie 
je. Wszystko ogrodzone, wojsko na bramie stoi, patrole wysyłają. Tak 
panie.

Patrzyłem na umykające drzewa. Migały za szybą a ja łapałem je 
jeszcze drugim spojrzeniem oglądając się za siebie. Za autem wzbijał się 
kurz i wznosił się przypominając postrzępioną mgłę. Bez przerwy jecha-
liśmy przez las. Wychylałem się i zaglądałem zazdrośnie w głąb. Widzia-
łem wtedy siebie. Szedłem gdzieś między drzewami taszcząc na plecach 
olbrzymi plecak.

 – Tam to mają, panie, jak w raju. – ciągnął kierowca – Ryby mogą 
łapać ile chcą. Ich wola. Polowania, zabawy, przez cały rok. Szczególnie 
jak przyjadą jakie fi gury z zagranicy. Zimą ogrzewają, latem też, jak jest 
potrzeba. Kąpać się komuś chce a tu pada deszcz, nie ma sprawy, jest 
kryty basen, jeden, drugi, trzeci. Można też do sauny iść. Mają też taki 
wielki trawnik, co to się na nim gra w tego, no, taką piłeczką ...

 – W golfa.
 – Taak. Tacy to se pożyją, nie?
 – Nie – powiedziałem cicho do siebie.
Po obu stronach drogi puszcza leżała odłogiem. Nikogo, nikogutko 

w zasięgu. Przejeżdżając płoszyliśmy błąkającą się samopas ciszę. Minę-
liśmy zwalone drzewo. Leżało wzdłuż drogi podkurczywszy rozpaczliwie 
gałęzie.

 – To po tej wczorajszej burzy. O nas tylko zahaczyła. Przeszła po-
dobno gdzieś daleko nad lasem. I dobrze panie, bo jakby tak nad wsią, 
to i diabeł nie pomoże.. – kręcił głową kierowca – Rano w radiu mówili, 
że gdzieś tam dachy pozrywało, że paliło się od pioruna. Nie daj Boże za-
błądzić wtedy w lesie.

– W lesie nie da się zabłądzić, w lesie można się tylko zapomnieć – 
pomyślałem znowu dla siebie.

Wyjechaliśmy na otwarte pole. W oddali majaczyło kilka domostw. 
Po kilku minutach zajechaliśmy na podwórko jednej z chałup. Zawinę-
liśmy się z Radkiem i raz dwa pomogliśmy ściągnąć beczki z pomyjami. 
Do pomocy przyszedł jeszcze jeden chłop, który okazało się, też miał 
zabrać się z nami do miasta. Wszedł potem do szoferki i trzasnął drzwia-
mi. 

Ruszyliśmy znowu. Jechaliśmy teraz szybciej bo wóz był lżejszy i 
droga równiejsza. Dwóch znajomych pytlowało z przodu bez przerwy. 
Nie musieliśmy uczestniczyć w tym dialogu, mieliśmy więc spokój. Pod-
winiętą przeze mnie plandekę ktoś odwinął. Nie chciało się nam jej z po-
wrotem mocować, toteż jechaliśmy w półmroku. 
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Zmęczenie przymknęło mi powieki. Zapadłem w siebie pochylając 
głowę. Od razu zobaczyłem lazur. To musiał być ranek. Lazur falował 
bez zmarszczki na całej powierzchni jak nie do końca ścięta galareta. 
Stałem nad brzegiem trzymając w ręku kamień. Cisnąłem z rozmachem 
i patrzyłem jak po bezbłędnie przewidzianej trajektorii wpada do wody 
i załamuje idealny porządek fali, wzniecając rozchodzące się promieni-
ście kręgi. Daleko na środku jeziora płynęły łabędzie. Kręciły w pełnym 
majestacie pięknymi szyjami, przypuszczając, że w każdej chwili ktoś 
może je oglądać. Po drugiej stronie las wygrzewał się na słońcu, a gdy 
upał za bardzo go morzył, schodził do wody i moczył wśród trzcin stopy. 
Powoli zanurzałem się w toni. Wchodziłem wyprostowany patrząc w 
niebo. Nie czułem chłodu. Z każdym krokiem robiło się głębiej.

 
�

 
 – Marcin, obudź się. Wysiadamy.
Ocknąłem się zdziwiony. Radek podsuwał do wyjścia toboły.
 – Szybciej panowie, nie mogę tu stać. Jest zakaz.
Otumaniony i rozespany podałem Radkowi po kolei dwa plecaki. 

Potem zeskoczyłem z Żuka prosto na chodnik.
 – Do widzenia ! Dziękujemy – Radek machnął kierowcy na poże-

gnanie. Sekundę później samochód odjechał.
Dopiero teraz rozejrzałem się wokół i zrozumiałem, że facet wy-

sadził nas w samym centrum, byliśmy pod dworcem głównym PKP. 
Uderzył mnie w uszy wielki, niezrozumiały hałas. Skuliłem się w sobie 
i odruchowo cofnąłem na trawnik. Staliśmy bezradnie, gapiąc się na 
swoje leśne, utytłane ciuchy i nie bardzo wiedzieliśmy co robić. Powoli 
jednak do nas dochodziło. Byliśmy znowu w mieście.
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